





ITALIA E SAVOIA 


È storia di un millennio e sempre più fusa nei suoi vari 
elementi. Nazione italiana da una parte, Casa sabauda e dominio 
feudale sabaudo dall’altra, si profilano davanti ai nostri occhi su 
lo sfondo nebbioso, nella stessa epoca, dal xI al xmI secolo. Ma 
nessun rapporto iniziale fra essi. Si ignorano ed hanno volto di- 
verso. Origine transalpina, francese o sassone o borgognona, fra 
alte nevi e valli montane incastellate, i Savoia. A differenza dei più 
tardi fondatori di principati italiani, che sono cullati dalla nuova 
coltura del Rinascimento e ne assorbono i succhi vitali ed i sottili 
veleni, quelli hanno una infanzia feudale e militare, povera, au- 
stera, arcigna. Sono una forza che costruisce lentamente dall’alto, 
sopra un terreno ingrato e malcerto; una forza messa a servizio di 
interessi familiari e dinastici, prima che di popoli. Laddove l’Italia 
che nasce è rappresentata, oltre che da un ampio Regno aperto su 
mondi diversi e permeato di varia civiltà, da una folla di città pic- 
cole e mezzane e grandi, che respirano l’aria delle pingui pianure 
e la salsedine marina e si fanno grandi di memorie romane. Sono 
affollate di minuta aristocrazia, di borghesi e di artieri, ed hanno 
attività e gusti vòlti più al traffico ed alla coltura che non alla guerra 
vera e propria. Rappresentano una iniziativa ed una legge che muove 
dal basso e realizzano, prima ancora che sia formulato, il principio 
della sovranità di popolo. 

Ma, ad un certo momento del loro crescere, ognuno seguendo 
la strada che gli è più naturale e propria, essi cominciano ad incon- 
trarsi e toccarsi e urtarsi in vario modo. 1 Savoia, piantatisi entro 
il cerchio delle Alpi con Oddone che sposa Adelaide dei Marchesi 
di Torino ed Ivrea, risospinti poi di nuovo oltre monti, e di nuovo 
ridiscesi con Umberto II, Amedeo III, Umberto III, Tommaso I, 
Amedeo IV, Tommaso II, Pietro II, a riacquistare i domini cisal- 
pini, qui mettono radici e si distendono, ora signori, ora vassalli 
di città e d’altri signori, ora imperiali ed ora papalini, accorti, au- 
daci, sempre pronti ad ogni evento. Vi è un ramo svizzero (Vaud), 
un ramo piemontese, il tronco savoiardo; vi è, per i Savoia, una 
storia svizzera, una stoiia francese, una storia italiana, almeno per 
quel tanto che queste storie sono individuate. Ma la loro storia ita- 
liana comincia ad emergere con molto rilievo. Hanno Torino, al cen- 
tro del Piemonte, e vi mettono sede, come in una magnifica base 
d’azione per potersi allargare su la destra del Po, vincendo la resi- 
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stenza delle città meridionali, specialmente di Asti, che sbarrano la 
strada. Si mescolano, come parte e come arbitri, a contese di città e 
feudatari e partiti della regione piemontese, aiutando piccoli Comuni 
contro Comuni maggiori e ricevendone il premio, rispondendo all’ap- 
pello delle fazioni vinte e degli esuli che vogliono rientrare in patria 
o delle fazioni vittoriose che vogliono fronteggiare lo sforzo dei pri- 
mi e consolidare la propria vittoria: ciò che vuol dire, imponendosi 
agli uni e agli altri ed annullando le fazioni. Cercano e trovano, poi, 
nelle città mercantili dell’alta valle padana quel nerbo della guerra 
e d’ogni altra iniziativa civile, il denaro, che al piccolo e frammen- 
tario dominio contadinesco mancava. Da principio mandavano i loro 
figliuoli allo studio di Orleans o Montpellier; ma fra il "200 e il "300, 
a Bologna. Le croniche dell'alta Italia registrano ora sempre più 
il nome di questi Savoia: partecipano alla spedizione italiana di 
Enrico VII, ed alla breve storia avventurosa di Giovanni di Boemia; 
fiancheggiano la reazione piemontese e lombarda contro la preva- 
lenza politica francese di qua dalle Alpi, prima alla fine del "200 e 
poi a mezzo il "300, quando ramo piemontese e ramo savoiardo hanno 
parte precipua nel determinare il crollo del dominio francese che 
essi poi si spartiscono (1349). Ed ecco che campeggia in mezzo a 
queste guerre e schermaglie Amedeo VI, il Conte Verde, la cui vita 
è tutto un travaglio contro Provenzali in Piemonte, contro bande 
di ventura inglesi e tedesche, contro Bulgari e Turchi che egli va 
a guerreggiare in Oriente, coniro i Visconti che vorrebbero racco- 
glier essi tutta l'eredità francese. Egli li affronta felicemente in una 
grossa guerra, come capo della Lega italiana formatasi contro i Vi- 
sconti (1372-3) e toglie loro, per la Lega e per sè, città e terre pie- 
montesi e lombarde. Il suo successore acquisterà Nizza: piccolo 
porto sul mare, da cui i successori spieranno il lontano orizzonte..... 
Ormai lo Stato sabaudo è un vasto territorio di cui la parte mag- 
giore trovasi in Italia; è un organismo che si alimenta innanzi tutto, 
come territori, come coltura, come risorse finanziarie, di ciò che gli 
viene dall'Italia, e dell’Italia comincia a funzionare come frontiera 
militare e difesa dalla parte della Francia, donde si avverte, dal ’200 
in poi, una pressione crescente. Quella monarchia è giunta alle Alpi 
e vuol passare oltre. Del resto, anche sull’altro angolo nord-est del- 
l’Italia, Venezia sta assorbendo il Friuli ed il Patriarcato di Aquileia 
e chiudendo quelle valli e formando una frontiera. Vi è qualcosa di 
comune e certa funzione non diversa fra la regina dei mari ed il sì- 
gnore della montagna. Il quale ha un fronte verso la Liguria ed un 
fronte verso Milano, su cui gravita quasi per legge di natura e verso 
cui già si volgono le prime speranze dei Savoia. Pur nel tempo stesso 
che, per la posizione loro in quell’angolo di mondo fra Italia e Bor- 
gogna, tra Francia e Germania, essi sì sono messi in contatto con 
più vaste vicende ed interessi europei, fino all’Inghilterra e alle 
Fiandre, e se ne sono giovati per i loro piani di ingrandimento: 
anticipazione di quel che sarà la classica politica sabauda dell'età 
posteriore e, direi, di quella che sarà poi la politica della nazione 
italiana che, circondata e premuta da forze politiche di tutta Europa, 
sentirà il peso della loro pressione e ssi avvantaggerà dei loro con- 
trasti e della eventuale sua solidarietà con esse. 
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Battuta d'arresto. I Visconti e, più ancora, gli Sforza, fermano 
questi progressi verso il piano lombardo e la Liguria. Milano viscon- 
tea e sforzesca è diventata forse il maggior centro politico della peni- 
sola, con una forza di resistenza e di impulso che nessun’altra si- 
gnoria possiede e le consente di giungere in certi momenti sino al 
mar ligure, alla Corsica, all’Adriatico, alla Toscana, di aspirare alla 
Sicilia, di far piani di smembramento dello Stato della Chiesa. Fi- 
renze ha cessato di essere il più operoso telaio di intrighi, quale era 
ai tempi di Dante, e il suo posto è stato preso da Milano, a cui fa 
capo anche un movimento di coltura che è diverso da quello toscano, 
ma forse più vario ed aperto ad influssi diversi. Un appello che da 
Milano parte verso Ludovico di Savoia, nella crisi del ducato che 
seguì alla morte di Filippo Maria Visconti, ed una possibilità sua 
di metter piede nel milanese, non trovano l’uomo adatto all’impresa. 
E poi, invasione francese; lotta europea per il possesso dell’Italia, 
specialmente della Lombardia che è considerata chiave o porta di 
tutta la penisola; il Piemonte diventato campo di battaglie franco- 
spagnuole; la dinastia travolta: fino al 1557, cioè alla battaglia e 
vittoria di S. Quintino, quando Emanuele Filiberto, dopo aver guer- 
reggiato in Germania contro i Luterani, in Italia sotto Ferrante Gon- 
zaga, in Spagna a difesa di Barcellona dalla flotta francese coman- 
data da un altro italiano, lo Strozzi, e poi ancora in Germania presso 
Metz e nelle Fiandre, ripone la spada nel fodero e torna ai suoi 
popoli a riordinare lo Stato, su nuove basi. Francia e Spagna si 
ritrassero del tutto, ognuna di esse avendo un certo interesse a che 
il Principe si afforzasse. La Francia vedeva nello Stato sabaudo, 
ora che non poteva più assorbirlo, un mezzo per limitare l’espan- 
sione spagnuola nell'alta Italia e tenerla lontana dai valichi alpini; 
la Spagna trovava utile che uno Stato intermedio fra il Milanese 
e la Francia custodisse le vie d’accesso alla valle padana, che era 
la base dei suoi domini italiani e sua grande piazza d'arme, equi- 
distante dai possessi siciliani e dai possessi fiamminghi. I Savoia si 
giovano dell’uno e dell’altro interesse: tuttavia, non per nascondersi 
nelle pieghe della storia altrui, ma per costruire essi una propria 
storia. Emanuele Filiberto, da una parte, fa di Savigliano una for- 
tezza contro Saluzzo, ancora francese; dall'altra spende 100,000 scudi 
a rafforzare Vercelli. Sorveglia gelosamente il suo sbocco sul mare, 
Nizza, che egli ha armato con cannoni bellissimi tolti ai nemici a 
S. Quintino, e, se non fosse tenuto al Piemonte, quasi si stabili- 
rebbe lì, « per essere alla marina ». Non lo vince solo il ricordo 
della sua infanzia, quando i Nizzardi rifiutarono obbedire al duca 
Carlo che aveva ceduto la città a Carlo V e custodirono nel castello 
il piccolo Emanuele Filiberto e, richiesti di andar a Parlamento, 
non altro gridavano che Savoia! Savoia! (1). Ma l’amore per il mare, 
il nuovo senso di un mondo più largo che questi Savoia e un po’ 
tutti gli Italiani hanno fatto durante 60 anni di guerra europea, il 





(1) Relazione ambasciatori veneti: Andrea Boldù, 1561, ed. Alberi, S. II, 
vol. I, p. 416. Cfr. anche le relazioni Cavalli, Lippomano, Morosini. 





196 ITALIA E SAVOIA 


pensiero dell'utile che da uno sbocco sul mare poteva venire ai suoi 
commerci ed alla sua politica. Perciò tiene alle sue galere quasi più 
che alle sue fortezze e alla sua cavalleria; compra Oneglia; desta 
nei Genovesi sospetto che voglia tentare un colpo su Savona, il più 
bel porto della riviera, quasi rovinato per gelosia da Genova; desi- 
dera visitare l’arsenale di Venezia, vuol intensificare le relazioni 
commerciali con essa, ed ha piacere che quella Repubblica sia forte, 
per essere così più considerato da Spagna; coltiva buoni rapporti 
con Ferrara: è disposto a lasciar liberamente esportar vettovaglie 
giù per il Po. Insomma, Casa Savoia è ormai tutta in Italia e pro- 
tesa verso l’Italia. Il Piemonte costituisce la sua ferma base, con 
grande dolore dei Savoiardi che non possono rassegnarsi a veder 
Piemontesi chiamati alle principali cariche e la Savoia divenuta, 
da principale che era, accessorio. Il Duca ha afforzato Torino, con 
nuove difese di sua invenzione e, come egli dice, ne ha fatto «la 
più preziosa gioia del suo tesoro ». Considera il suo Stato come « ba- 
stione d’Italia » e se ne fa titolo di merito presso la Santa Sede, più 
degli altri interessata alla quiete della penisola. Aspira ad una pri- 
mazia fra i principi italiani e, quasi rivendicato come proprio, per 
antica origine o per parentela, da Tedeschi, da Portoghesi, da Spa- 
gnuoli, da Francesi, tuttavia è italiano «e tale vuole la ragione e 
vuole lui che sia tenuto ». È un orientamento non solo politico, ma 
anche di coltura. Egli promuove in Piemonte lo studio dell’italiano; 
chiama da fuori scrittori italiani di buona rinomanza; sostituisce 
nell’uso delle Curie e delle carte notarili, nelle Prammatiche e nelle 
leggi dello Stato, l'italiano al latino. È pienamente formato, ormai, 
il senso che le popolazioni cisalpine, come erano il nerbo dello Stato 
Sabaudo, così dovessero anche imprimer esse il suggello spirituale 
allo Stato stesso, dare unità alle sue popolazioni, far di una popo- 
lazione un popolo, In tal modo, si riuscì ad incanalare la coltura 
piemontese nella direzione della coltura italiana anzichè di quella 
di Francia. E ciò fu parte dell’opera costruttiva o ricostruttiva di 
Emanuele Filiberto, che lasciò una impronta indelebile su la vita 
dello Stato e dei popoli della Monarchia, come disciplinatore, susci- 
tatore, guidatore di forze scomposte o dormienti o ancora incerte. 
Dato l'impulso, il paese poi camminerà anche esso nella direzione 
segnata. 

Ed ecco Carlo Emanuele I, negli anni che la Francia, chiuso il 
ciclo trentennale delle guerre di religione, rinnovata la dinastia, fiu- 
tata l’aria antispagnuola che tira in tutta Europa, rientra nella 
grande politica, cioè riprende la sua vecchia contesa con gli Asburgo. 
Carlo Emanuele è ancora un po’ nel solco spagnuolo, come suo padre. 
E da principio, egli ha guerre con Enrice IV. Poi fa pace; scambia 
terre sue situate oltre Alpe con terre della Corona francese situate 
di qua dalle Alpi: spezza con ciò ancora qualcuno dei vincoli che 
lo tenevano ai luoghi d'origine e si meite in condizione di poter 
svolgere con maggior libertà la sua politica italiana, con l’aiuto della 
Francia stessa la quale, allontanandolo da sè, naturalmente lo so- 
spinge verso la vicina Italia. E così, il trattato di Brozzolo assegna 
ai Savoia il primo posto in una Italia federale: è il programma 
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francese, adombrato già ai tempi di Francesco I, perseguito fino a 
Napoleone III. Per venti anni il Duca Sabaudo, « piccolo di corpo 
ma di animo gigante », come riferì l’oraiore veneto Contarini, gelo- 
sissimo della sua indipendenza e dignità, assetato di rinomanza e 
di gloria, incline più a « le imprese e deliberazioni gravi che sicure », 
più ambizioso di acquisti che timoroso di perdite; per venti anni 
stette sulla breccia e « provò continuo corso di fluttuante e instabile 
fortuna ». Ora contro Spagna, ora contro Francia, ora coniro am- 
bedue. Ma il contrasto insanabile è con la Corona spagnuola, cioè 
con chi regge il Milanese, custodisce Genova, tiene un po’ in tutela 
la penisola intiera, segregandola il più possibile dal resto dell’Eu- 
ropa, sorvegliando le finanze. le forze militari, le relazioni, i pro- 
getti matrimoniali di tutti i governi e di tutte le case principesche, 
badando che i Principi non siano nè troppo concordi (pericolo di 
coalizioni), nè troppo discordi (pericolo di guerre e complicazioni), 
specialmente tenendo a freno i più fattivi e ambiziosi perchè nes- 
suno le sfugga di mano e nessuno stabilisca un primato. Ha nel 
paese forze solidali e di conservazione: i piccoli stati a cui la Spagna 
salvaguarda l’esistenza, le plebi specialmente del Mezzogiorno a cui 
il grande e lontano Re par che garantisca una qualche giustizia di 
fronte ai baroni, certe città che i governatori spagnuoli lusingano 
e fomentano nella gara con altre città. Ma anche forze nemiche e 
di rivoluzione. Le quali al principio del ‘600 sono riscaldate e inco- 
razgiate dalle molte voci antispagnuole che si levano in Francia, in 
Portogallo, in Olanda, in Inghilterra, dalla molia letteratura pole- 
mica antispagnuola che circola da per tutto e si traduce in ogni lin- 
gua e fonde un po’ l'Europa in un sentimento solo. In questa condi- 
zione d'Europa e d’Italia si inquadra la politica di Carlo Emanuele 
di fronte a Spagna: politica di azione, mentre altrove era in gene- 
rale o acquiescenza o resistenza passiva. Ma non tanto che non ap- 
parisse e non fosse rispondenie a pensieri e sentimenti assai diffusi. 
Certo è che il Duca di Savoia fa appello a principi e cavalieri e po- 
poli d'Italia, si presenta come difensore dell'onore di tutti gli Ita- 
liani, guida per mezzo dei suoi agenti l'opinione pubblica negli 
Stati del Papa o di Napoli o di Venezia, segue assiduamente il la- 
voro dei suoi scrittori che danno colorito nazionale e risonanza ita- 
liana ai suoi fatti, cura la diffusione in tutta la penisola di stampe 
pubblicate a Torino, incoraggia l'opinione erudita di una origine 
italiana non francese o sassone della sua Casa, tende l'orecchio a 
quel che si dice di lui da per tutto. Insomma fa del suo piccolo 
paese e della capitale un grande osservatorio su tutta la penisola, 
ed opera come interprete, incitaiore, forza viva di tutti gli odî, i 
malcontenti, le paure italiane contro Spagna. Non che altri principi 
si mettano al suo fianco, poichè essi son in generale per la pace ad 
ogni costo. Tutti vengono disarmando il braccio e gli animi. Venezia 
è su la difensiva; la Toscana rientra nel guscio dopo qualche vel- 
leità o ambizione di Cosimo I; lo Stato della Chiesa già trovasi sotto 
l’azione di tarli roditori profondi che annullano ogni sua capacità 
politica, come è quasi annullato, dopo la fine delle guerre di reli- 
gione, ogni suo prestigio morale. E poi, se la Spagna li tiene in so- 
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spetto, non meno diffidano dell’ardore e dell’ambizione sabauda ed 
esitano, come è detto dei Veneziani nel 1614, « di riporre la quiete 
propria e comune in groppa del suo ardentissimo genio ». Ragione 
per cui, il Duca poteva all’ambasciatore veneto rinfacciare che non 
la potenza militare spagnuola, non i tesori delle Indie o di Fiandra, 
«ma gli Stati d’Italia sono i ceppi della nostra servitù ». Tuttavia, 
fra le popolazioni italiane soggette al Re Cattolico e, più, fra quelle 
degli Stati indipendenti, le manifestazioni di simpatia e di interes- 
samento per il piccolo principe non mancarono. Si esaltò il coraggio 
suo nell’affrontar il colosso, la sua fierezza nel rimandare a Madrid 
l'insegna del Toson d’oro, la sua bravura guerriera che tenne testa 
al più reputato esercito del mondo, la fedeltà delle sue terre che gli 
chiusero in faccia le porte e gli resistettero, come la fortezza di Ca- 
sale, con meritata fortuna. A Napoli si ebbero segni di grande giubilo 
quando si seppe della vittoria di Asti (1617), « per lo splendore che 
ha recato alla nazione e a tutta l'Italia », e parecchi gentiluomini 
offrirono al Duca la loro spada; nobili veneziani fecero risoluzione 
di mettersi al suo servigio, poichè « sarebbe stata la maggior in- 
famia del mondo se non fossero concorsi ad assistere un principe 
così forte per la difesa della libertà propria e d’Italia »; a Venezia 
anche fra il popolo si acclamò a Savota ed a San Marco, pur esso 
allora impegnato su le Alpi, su l'Isonzo e nell’Istria contro l’altro 
Asburgo austriaco; persino a Genova vi furono minacce contro l’am- 
basciatore spagnuolo, persino a Roma la plebe lanciò in faccia ai 
cardinali spagnuoli il grido di Viva il Re di Savoia! E veramente, 
se non un Regno a cui molto ambiva, Carlo Emanuele acquistò al- 
lora una specie di regalità morale, conferitagli da quegli ammira- 
tori che da ogni provincia appuntarono gli occhi su di lui e ne con- 
divisero certe aspirazioni, quasi secondandone lo sforzo: sia pure 
con parole più che con fatti. Ma anche le parole sono segno dei 
tempi. Acquistò poi alla sua Casa ed al suo Stato un primato iia- 
liano: vittoria su gli altri Stati indipendenti della penisola, che allo 
equilibrio molto tenevano poichè ad essi non era concesso conseguir 
primato; ma anche e più su la Spagna che aveva a caposaldo della 
sua politica italiana, appunto, l’impedire che alcun Principe emer- 
gesse su gli altri. Il Piemonte e lo Stato Sabaudo entrarono vera- 
mente e definitivamente nel corso della storia d’Italia ; sempre più 
italiano il volto del suo principe. Il quale ereditò dal padre il gusto 
della coltura nazionale e, più ancora, la volontà di promuoverla nei 
suoi Siati; ma ebbe la fortuna di avere nella propria Corte uomini 
come Tassoni e Marini e Testi e di richiamar l’attenzione viva degli 
Italiani sul Piemonte, anche per merito di scrittori paesani che lavo- 
rarono a render noto in Italia il Piemonte, segnalarne gli ordinamenti 
civili e militari, l’attività politica, l’importanza geografica in rapporta 
alla penisola. Ricordiamo il Botero e una sua Relazione su quel paese. 
A non contare il piccolo monumento di gloria che gli ambasciatori 
veneziani eressero, fra il "500 e il '600, ai due nuovi fondatori del 
Casato, Emanuele Filiberto e Carlo Emanuele I. Ancora un secolo, 
e questa situazione non solo piemontese ma italiana dei Savoia rice- 
verà più profondo suggello. 
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È Vèra delle grandi coalizioni europee, delle guerre di succes- 
sione spagnuola polacca austriaca, dell’Inghilterra che domina i 
mari e finanzia le guerre continentali e dà loro la formula, dell’Au- 
stria che inizia anche essa un periodo di attività e prestigio europeo. 
Tutii hanno un po’ sistemato i loro affari interni, le discordie reli- 
giose, i rapporti fra la Corona e il Parlamento, ecc. e si danno alla 
grande politica, che è ormai politica mondiale. Come già al prin- 
cipio del ‘500, anche ora l’Italia è premuta da tutte le parti. Flotte 
inglesi, francesi, spagnuole, olandesi, incrociano nel Tirreno e 
nell'Adriatico, mentre la Francia invade dall’Est e l’Austria dal- 
l'Ovest, attraverso i valichi alpini e aitraverso il breve mare che mette 
in comunicazione i porti di Croazia e la Valle padana. Non vi è Po- 
tenza europea che non sogni un pezzo d’Italia, non veda in Italia una 
qualche eredità da raccogliere: eredità di territori o anche di com- 
merci, di tradizioni levantine, di organizzazione bancaria. Queste 
guerre segnano — mettendola in piena luce e affrettandola — la de- 
cadenza politica e militare degli Stati italiani, siano essi neutrali, 
come Venezia, o partecipino alla lotta, come capita ai Farnese, ai 
due Francesco d’Este, a Ferdinando Gonzaga. Del resto, si capisce: 
piccoli Stati, con frontiere aperte da ogni lato, con dinastie ed oligar- 
chie fisiologicamente isterilite, senza armi proprie e senza nè volontà 
nè possibilità o di crearsele nel paese o di assoldarle nella Svizzera, 
nella Germania, altrove. in un momenio in cui tutte le grandi po- 
tenze arruolavano a gran forza; essi non avevano ormai più condi- 
zioni per operare e vivere. Una sola eccezione: Savoia, a cui la rela- 
tiva ampiezza dello Stato, la posizione geografica, il nativo vigore 
della dinastia non diminuito, il ricordo — diventato senso ed istinto 
- della rovina dello Stato al tempo delle lotte tra Francesco I e 
Carlo V, a cui esso aveva non partecipato ma assistito passivamente, 
rendono necessario, possibile, profittevole cacciarsi nella vasta mi- 
schia, conservare la sua personalità politica, realizzare e mantenere 
acquisti cospicui, avvantaggiarsi delle vittorie come dei rovesci; segno 
di un destino, di una volontà della storia, che operavano al di fuori 
e al di sopra delle perscnali e dinastiche ambizioni. 

Momento culminante per la Casa, attorno al 1700. I Savoia sen- 
tono questa specie di più vasto e affrettato respiro dell'Europa nel 
Mediterraneo e attorno ad esso; avvertono più vivo ed assillante il 
senso della loro piccolezza e quasi servitù di fronte alla vicina mo- 
narchia di Francia, il desiderio di muoversi liberamente e di cre- 
scere. Mentre lavorano a far delle Alpi una barriera protettiva, por- 
tando lì il confine politico, vogliono conservare e accrescere ì con- 
tatti col vasto mondo. Per cui, nelle irattative con la Francia, che 
aveva gli occhi su Nizza, essi mostrano di tener più a quella piccola 
terra che non alla stessa Lombardia e resistono alle voglie francesi : 
« è il solo angolo che abbiamo per renderci conosciuti e considerati 
dalle nazioni straniere, per via del mare, di quel porto e dei forti 
ragguardevoli che vi sono; senza di che resteressimo quà come rin- 
chiusi dalle montagne e segregati dal commercio e cognizione del 
rimanente mondo ». Specialmente dell’Inghilterra, con la quale da 
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un mezzo secolo sì sono venuti annodando rapporti piuttosto stretti, 
con la fiducia, nei Savoia, che essa possa dar alimento al traffico 
del paese e, più ancora, aiutarli a tener testa alla invadente Francia 
di Luigi XIV. Vicino o in mezzo alla tempesta, intuiscono, col fiuto 
di chi ha l'abitudine del navigare, che l’onda potrebbe sommergerli 
ma anche portarli d'un balzo alla riva. « Ce sont des occasions que 
les siècles entiers ne presenteront peut ètre jamais », dicono le istru- 
zioni per il conte Latour che nella primavera del 1700 va a Parigi 
ed a Londra. Un gran numero di possibilità si presentano agli occhi 
o alla fantasia del giovane principe: dall’acquisio del Milanese, in 
cambio della Savoia, secondo una vecchia promessa francese, alla 
sostituzione delle terre cisalpine e transalpine con i Regni di Napoli 
e di Sicilia, più grandi, più ricchi, più aperti, e magari all'acquisto 
di tutta la eredità spagnuola. E per tutte le possibilità egli cerca 
prepararsi. La sua diplomazia lavora alacremente, duttile e ferma. 
Ad essa il Principe chiede che « rendano possibile l'impossibile 
E poi essa ha quella forza che viene sempre ai negoziatori dal sapere 
che alle loro spalle è un governo disposto a tutto osare. Volete v 
dere il perfetto contrario? Ecco come un uomo politico toscano sceri- 
veva durante la guerra di successione spagnuola, quando il Gran- 
duca si chiuse gli occhi e gli orecchi, nulla vedere, nulla udire, 
amico di tutti, nemico di nessuno: « Il nostro maggior male con- 
siste nell'opinione che abbiamo fatto concepire al mondo che da noi 
non c'è da sperare altro che buone parole e gran significazioni di 
ossequio e di rispetto verso ognuno, senza voler mai sapere niente 
di commettersi al minimo azzardo per chi che sia: dal che nasce 
insensibilmente il poco caso che si fa del fatto nostro». Chi può 
usare riguardi verso una Casa che si è fatta una massima di « voler 
piuttosto perire sotto la rovina universale, quando la violenza delle 
congiunture lo richiederà, che anticipare a cercar di salvarsi con 
accostarsi ad un partito? ». 

Piccola guerra, quella che si svolse in Piemonte dal 1703 al 1706, 
dopo altre guerre precedenti che avevano visto il Duca ora contro 
la prima coalizione antifrancese, ora contro la Francia; poi di nuovo 
con la Francia e in ultimo di nuovo contro essa ed a fianco dell’In- 
ghilterra, dell’Austria, dell'Olanda, quando un Borbone francese 
volle salire sul trono di Spagna. Pericolo mortale! « L'unione delle 
due Corone mi pose ad un tratto in servitù comp'uta. Niun mezzo 
per bilanciare ]e forze, niuna speranza per la mia Casa: ero circon- 
dato, avviluppato da ogni banda, perdeva ogni mio credito e la ripu- 
tazione che la postura dei miei Stati dava alla mia amicizia » (4). 
Piccola guerra, dunque, in confronto di quel che accadeva in Fian- 
dra e sul Reno! Ma se si pensa che la posta era l’Italia o almeno 
tutta la valle del Po, e che la resistenza del Duca riuscì a scompi 
gliare i disegni di Luigi XIV, e che la Francia combattè qui per 
«mor proprio con un accanimento singolare, distraendo forze dal 
fronte principale e rendendo possibile la vittoria della coalizione, 
apparirà l’imporianza europea di quella campagna che ebbe attorno 
a Torino il suo epilogo sanguinoso e vittorioso, determinò il ra- 


(1) CaruttI, Vittorio Amedeo II, p. 269. 
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pido crollo di tutti gli acquisti francesi in Italia. Ed a ragione Vit- 
torio Amedeo II insisteva poì con gli alleati su l’utile grande che 
essi avevano tratto dal sacrificio suo e del suo popolo! Indipenden- 
temente dall’esito della guerra, emerge assai alto il Principe, l’uomo. 
Solo, con l’esercito dimezzato, con pochi ausiliari tedeschi, circon- 
dato da ogni parte, pochi denari, popolazione sfinita. Eppure, non 
cede. Altero, ostinato, esigente con nemici ed alleati, alla testa dei 
suoi soldati o nelle trattative diplomatiche. Il pensiero va, per contra- 
sta, a quel rappresentante del Granduca, il Rinuccini, che, ad Utrecht 
nel 1713, seguendo gli ordini del suo Principe, si piegava «a tutte le 
prostituzioni » verso l'inviato austriaco, senza riceverne che villanie. 
Assisteva alla ridda dei progetti di successione, smembramenti, unioni 
del Granducaio, fatti da altri, come se esso non ci fosse. « I miei la- 
menti e strillate servono a poco ». Sferzate a sangue gli vengono an- 
che dagli altri ambasciatori. I plenipotenziari francesi al Rinuccini, 
duramente: « voi Italiani pretendete che gli aitri tirino la spada per 
liberarvi, ma voi nulla fate, salvo che raccontar da per tutto la sto- 


ria delle vostre miserie... ». Invece, Vittorio Amedeo richiama a noi 
l'avo Carlo Emanuele I. Ma, come la scena su cui egli ora si muove 
è più ampia e la politica sabauda ha più nessi con la politica euro- 


pea, e cerca raggiungere i suoi fini in una determinata sistemazione 
di tutta Europa, così Vittorio Amedeo II è una più complessa p-er- 
sonalità, quasi si sia anche esso adeguato ai tempi. Ambizione non 
minore ma più oculata. Orgoglio più contenuio, maggior dominio 
su sè stesso, più accortezza e furberia e calcolo. È la virilità, in 
confronto alla giovinezza un po’ leggera e spavalda e avventurosa, 
troppo ineline a ziuocar tutto per tutto e poco disposta a commisurar 
il rischio con Vlutile, lo sforzo col risultato. Anche la popolazione, 
fatta di borghesi alti e mezzani, di contadini, di nuova burocrazia, 
appare più ‘serrata attorno al Principe; lo Stato, come organismo, 
più solido. Vittorio Amedeo diceva: « batterò col piede la terra e ne 
usciranno soldati da ogni parte! », Con Vittorio Amedeo si presenta 
quasi perfetta l'opera di creazione di un popolo, la formazione di un 
suo spirito e carattere, la quasi identificazione popolo-principe che nel 
xvi secolo non esisteva ancora. Un ministro francese, il Sainte Croix, 
scriveva ora: « Depuis Emanuel Philibert, le moeurs, le caractère 
meme de cette nation ont tellement changé, qu'en comparant les 
habitants actuels du Piemont à ceux qui vivaient dans les siècles 
précédents, on croirait à peine qu’ils soient issus d'une mème patrie. 
Autrefois ennemis du travail, incapables d’application, il sont devenus 
plus actifs et surtout plus industrieux; ils abhorraieni la guerre et 
le métier des armes, ils s'v livrent aujourd’hui avec passion; on ac- 
cusait ceux-là d'ètre peu attachés à leur souverain, ceux-ci sont in- 
violablement dévoués » (4 

Anche l’attuale posizione di preminenza della Corte Sabauda 
su le altre Cori italiane è più netta che non fosse ai tempi di Fili- 
berto e di Carlo Emanuele I. E quindi è più vigilato e sospettato ogni 
suo atteggiamento, più attivo il brigare altrui per attraversarle la 
strada. La preoccupazione dei Savoia toglie i sonni un po a tutti. 


(1) Relazione del Piemonte, ed. Manwo, in Miscell. di storia ital., XVI, 


1877. 
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E tutti si guardano attorno per cercare chi soccorra. E sperano in 
Venezia che vive dei rimasugli della passata riputazione e non dà 
più ombra a nessuno. L’ambasciatore della Serenissima a Vienna, 
il Dolfin, si vedeva attorno, ossequiosi e supplicanti, i ministri deglì 
staterelli italiani che protestavano di considerar la Repubblica il loro 
nume tutelare, « contro a quel braccio che vuole tutto ciò che può e 
non riconosce altra legge che quella dell'interesse ». Cosa assai co- 
mica, se si pensa a che cosa era, nelle questioni sostanziali, ridotto 
il prestigio internazionale di Venezia! Qualche volta, invece, vedono 
questo proiettore nell’Austria, che pure aveva pesantemente gravato 
la mano su di loro, taglieggiandoli senza misericordia, in nome del 
diritto dell’Impero. Cioè preferiscono, riferisce il Dolfin del duca di 
Modena, « sposati gli interessi dell’Alemagna, rinunciare a quelli del- 
l’Italia e sopra le rovine della medesima esaltare le sue fortune ». 
È visibile cioè la loro tendenza di cercare sempre più fra gli stranieri 
un punto d’appoggio, quanto più all’interno si vedono in pericolo. 
Da questa tendenza aveva nel ’600 tratto forza la Spagna; da essa 
trarrà .forza, ora e nel xIx secolo, l’Austria. Oppure si adoperano 
perchè si raggiunga un equilibrio fra Potenza straniera e Potenza 
indigena, « non volendo essi rimaner alla discrezione di quello dei 
due che prima o poi supererà il suo rivale e distenderà le sue vedute, 
se non trovi intoppà, sulla conquista di tutto il resto d’Italia ». Così 
dopo la battaglia di Torino e l'ingresso degli Imperiali a Milano. 
Firenze, Modena, Parma, Genova ebbero il presentimento che o Sa- 
voia 0 Asburgo li avrebbe inghiottiti. Ma se qualche preferenza essi 
avevano, la avevano in generale per la grande e rispettata Austria, 
depositaria dell'Impero, anzichè per il piccolo Piemonte a cui mal 
volentieri si riconosceva un titolo di superiorità, pur da chi vedeva 
nel suo ascendere qualche cosa di fatale. Scriveva nel novembre 1712 
da Londra, al suo governo, l’inviato toscano Rinuccini: « Questa 
idea » — cioè la conquista d’Italia, — «è certamente nello spirito 
del signor Duca di Savoia, e per avvantaggiarne l’esecuzione bisogna 
che rivolti tutte le sue mire all’acquisio del Milanese che è il foss 
più largo che egli abbia da passare per condursi al suo fine ». Non 
potendo da solo, aspetterà le occasioni che facciano scoppiare la 
guerra. « E si daranno certamente, quando sia determinato dalla prov- 
videnza divina l'ingrandimento di questa Casa ». Su tale atteggia- 
mento antisabaudo fa calcolo l’Ausiria per guadaznar amici o disar- 
mar nemici. Verso la fine della prima guerra di successione, agenti 
austriaci sussurravano nell'orecchio dei Principi e ministri italiani 
che essi male avrebbero provveduto ai casi loro accostandosi alla 
Francia. Avrebbero costretto l’Impero ad allearsi con Savoia: « al- 
leanza che porterebbe questo Principe all'eredità di tuiti gli Stati ere- 
ditari e al dominio di tutta Italia... ». 

La « Provvidenza divina » non determinò per allora, a favore 
dei Savoia, che una cosa più modesta: l'acquisto di qualche altra 
provincia lombarda e della lontana Sicilia. E della Provvidenza fu 
buona interpreie l’Inghilterra che fece di quella cessione « une con- 
dition essentielle de la paix », come ci fa noto un documento diplo- 
matico francese del marzo 1714. Possesso bene accetto alla Corte di 
Torino, la Sicilia. Essa poteva essere anche un ponte per passar poi 
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sul vicino continente. Si sapeva fra l’altro che Napoli dipendeva non 
poco, per il vettovagliamento, dalla Sicilia. E durante la guerra di 
successione, le scorrerie delle navi siciliane spesso minacciarono di 
affamare i Napoletani. E certo, il nuovo Signore pensò anche a questi 
successivi sviluppi: prova ne sia l’incremento che subito cercò di 
dare alla marina isolana. Per intanto, si gettò quasi con furia a 
riformare e riordinare l'’amministrazione. In questi Principi sabaudi 
la preoccupazione politica, che era a base di tutto, si risolveva im- 
mediatamente nello sforzo di ben curare i sudditi. Mirando allo 
Stato come a fine, volendo far del paese uno strumento capace del 
massimo rendimento vuoi finanziario vuoi militare, prendevano le 
mosse dai sudditi. Nel caso presente, essi trovavano condizioni assai 
tristi, segni eloquenti di un secolare malgoverno. Brigantaggio, pi- 
rateria costiera, contrabbando, finanze in rovina, ceti mezzani e ari- 
stocrazia con poca consistenza, scarse capacità amministrative, attac- 
camento massimo di tutti alle loro particolari distinzioni e prero- 
gative, anche se a danno dei diritti della Corona. È perciò necessa- 
rio, scrive di laggiù un alto funzionario piemontese al suo governo 
nel 1713, adoperar solo « ministri addottrinati in Piemonte ». Cerio, 
necessario; ma si scatenò grande malcontento, nel popolino e nei ceti 
superiori. Aggiungi, dopo i primi mesi di un'attesa quasi fiduciosa 
nel miracolo, la immancabile delusione, quando si vide che di mi- 
racoli, come naturale, non se ne facevano, per quanto il nuovo Re 
nulla dimenticasse per promuovere gli interessi dell’isola e conciliarsi 
gli isolani, a giudizio anche di Francesi. Ma non era facile intendersi, 
vi era una differenza grande fra il modo come considerava il bene 
del paese il Re e come lo consideravano i Siciliani, « une nation 
disposée à murmurer et à se plaindre, quelque iraitements qu'elle 
recoive, bon ou mauvais. La noblesse étoit mécontente de voir ses 
exactions et sa tvyrannie reprimée par le nouvel orde que le roi de 
Sicile veut etablir » (1). Aggiungi gli intrighi romani, per controversie 
che subito sorsero tra la S. Sede ed il Re, in quel terreno tutto se- 
minato di germi di antiche lotte, dal tempo dei Normanni in poi; 
ed i non minori intrighi degli agenti spagnuoli, amministratori dei 
beni conservati nell’isola in virtù del trattato. Vennero, dopo pochi 
anni, anche le nuove complicazioni internazionali provocate dal ten- 
tativo del cardinale Alberoni. Quindi, il crollo del dominio siciliano. 

Crollo doloroso per i Savoia. I quali, tuttavia, non erano gente da 
rassegnarsene. Il loro pensiero, il loro desiderio mai pago torna 
a battere su la Lombardia, sul Regno di Liguria, su altro ancora. 
Ricevono invece la Sardegna, paese assai più misero, quasi spopolato, 
tutto feudi, più spagnuolo che italiano, dopo quattro secoli di domi- 
nazione iberica che aveva se non proprio distrutto, certo ricoperto 
i segni della vita italiana svoltasi nell'isola per effetto della penetra- 
zione pisana e genovese. Ma anche paese più vicino al Piemonte, più 
maneggevole e facile a governare, più suscettibile di ricever l’im- 
pronta di un governo operoso e sollecito, anche se un po’ rigido ed 


(1) Cfr. Recueil des instructions données aure ambassadeurs de France 
depuis les traités de Westphalie jusg’à la Revolution, Paris, il vol. Savoie- 
Sardegne, I, p. 291. 
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esclusivo. Perciò l'isola, in pochi decenni, rinacque; diventarono 
stretti i legami col Piemonte e, per suo mezzo, con l’Italia; la crosta 
spagnuola fu rapidamente rotta e spazzata, ciò che poi volle dire 
anche mutamento sociale, poichè lo spagnolismo, come coltura e come 
attaccamento a Spagna, era specialmente nell’aristocrazia, in parte 
di origine straniera. La Sardegna rientrò così nei quadri della vita 
italiana e questa ricominciò a dilatarsi, dopo le menomazioni subìie 
negli ultimi secoli. Senza contare il vantaggio che ne venne allo Stato 
sabaudo, che vide crescere la sua forza militare, si avvicinò per vie 
indirette ad una delle sue mete più agognate cioè Genova e Liguria, 
sì avvantaggiò anche come indipendenza giuridica, poichè la Sar- 
degna non soggiaceva feudalmente all’Impero e per giunta Vittorio 
Amedeo la ricevè dalle mani dell'Europa raccolia a congresso. Per 
cui egli potè dichiararsi, appunto per merito di quei nuovi acquisti, 
indipendente finalmente dall'Impero e solo principe italiano indipen- 
dente. Quasi per processo automatico, nel tempo che l’Austria e l’Im- 
pero si insediavano in Italia, si consolidava subito di contro ad essi 
una forza politica capace di fronteggiarli e, piano piano, corroderli. 
Naturalmente, questo che ora i nostri occhi vedono, non videro al- 
lora i Savoia. Si agitarono, pretestarono presso le potenze, si affac- 
cendarono nelle Corti o presso i rappresentanti degli Stati italiani. 
Cercarono riavere la Sicilia, sperarono poter baraitare la Sardegna 
con Parma e Piacenza che li avrebbe portati nel bel mezzo della valle 
padana, brigarono per la eredità toscana. Agenti savoiardi a Vienna 
insinuavano all’inviato mediceo marchese Bartolomei, nel 1719, che 
« se i principi d'Italia stessero uniti, non sarebbero trattati con tanto 
disprezzo ». Perchè Cosimo e il Duca di Parma non si sarebbero col- 
legati col Re di Sardegna? « Avrebbe egli avuto modo di fargli rispet- 
tare e potrebbero giovarsi lun dell'altro; e poi alla fine, quando Iddio 
facesse mancare qualcuna di queste Case, si potrebbe progettare di 
consolidare insieme i loro Stati... ». Naturalmente, il Bartolomei mise 
la cosa in burla (4). E il suo signore da nulla più abborriva come 
dal contrarre legami di tal sorta che avrebbero potuto impegnarlo, 
comprometterlo, assegnargli un compito, laddove egli voleva lasciare 
al buon Dio di condurre le cose di questo mondo. E scriveva. « È 
veramente di gran pericolo solo il discorrere non che il trattare di 
unione dei principi italiani ». Sarebbe tirarsi addosso l’ultima rovina! 

Insomma, da Torino si frugava con gli occhi tutia la penisola, da 
un capo all’altro, si cercavano i punti di minore resistenza, si adoc- 
chiavano le dinastie vicine ad estinguersi, come erano appunto Far- 
nesi e Medici. Non mancavano neppure stimoli dal di fuori. Poichè la 
situazione europea, nella sua maggiore complessità, è tale ormai, che 
molti cercano amicizie e solidarietà nella penisola e procurano di 
suscitar nei Principi italiani forze di resistenza: prima Austriaci e 
Francesi contro Spagnuoli, poi Inglesi ed Austriaci contro Francesi, 
ora Francesi contro Inglesi o Austriaci. Chi è riuscito soccombente 
nella gara per l'acquisto di dominî territoriali nella penisola, o chi 
aspirazioni territoriali non ha ma vuol mantenere aperte le porte 


(1) Ropiony, Gli ultimi Medici e la successione al Granducato, Firenze, 
1905. 
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della penisola alla propria influenza politica e penetrazione commer- 
ciale, seminano germi di ribellione nel paese e cercano coagulare 
forze indigene e capeggiarle per combattere i nuovi padroni. Spe- 
cialmente la Francia svolge e perfeziona contro l’Austria, dopo il 1714 
e il 1718, quella politica che già per un paio di secoli aveva di quando 
in quando tentato contro la Spagna. Naturalmente, bisogna contare 
su qualche principe italiano che abbia forza, ambizione, volontà. Già 
nel 600 questo Principe cominciava ad emergere: ed erano i Savoia. 
Ora i Savoia sono in piena ascesa. E la Francia riprende con essi il 
suo giuoco. Continuità grande della politica francese; non minore 
continuità della politica sabauda, per riconoscimento della stessa 
Corte di Versailles. « Non vi è forse Corte più costante di quella nel 
sezuir principî invariabili. I sovrani e ministri cambiano, ma spirito 
e massime sono sempre gli stessì. Non si crede doversi adottare si- 
stemi diversi da quelli usati 40 antico, ma solo aggiungervi qualche 
cosa e perfezionarli » (1). Così nelle istruzioni all’ambasciatore che 
va a Torino. E si aggiunge, in altro documento del genere: « il Re di 
Sardegna non potrà mai, senza il soccorso francese, riuscire nel suo 
scopo di rendersi padrone del Milanese. La Francia non potrà, da 
parte sua, sperar di diminuir veramente la potenza della Casa d’Au- 
stria in Italia, senza una siretta alleanza col Re sardo » (2). 

Ed ecco tutta una serie di tentativi e trattative, che crescono 
quanto più cresce al principio del ‘700 la riputazione e la potenza del 
piccolo Stato. Dopo Luigi XIV, se ne riparla nel 1725; coi ministri 
Chauvelin e d'Argenson si cerca determinar piani concreti nel 1733 
e 1745-G, durante le altre due guerre di successione, la polacca e l’au- 
striaca, che trovarono in un certo momento Francia e Piemonte l’uno 
a fianco dell'altro. Vale la pena di ricordare il progetto del d’Argen- 
son. Non si voleva solo compiere un solidale sforzo contro gli Ab- 
sburgo per conquistare, come si conquistò nell'estate e autunno del 
45, Liguria e Lombardia. Ma anche, dopo « affrancata una così fa- 
mosa parte di Europa, fondare uno stabile ordine di cose, « rendre 
certe revolution immortelle », cacciar definitivamente i Tedeschi re- 
sponsabili di ianto danno anche alla religione e dividerne i possessi 
fra Savoia, Estensi e repubblica di Genova. In cambio, cedere ai Bor- 
boni di Francia e Spagna la Savoia e la Sardegna, rinunciar ad ogni 
aspirazione sabauda su la Corsica, già adocchiata dalla Francia, vie- 
tar ai Principi italiani di aver dominî e interessi fuori della penisola. 
Ne sarebbe risultato un sistema di sei Stati, ognuno dei quali « ne 
tienne ses droits qu’en france-alleu et de Dieu et de son épée », equi- 
librati in modo che ognuno avesse assicurata la sua tranquillità, uniti 
in « une republique ou association éternelle », simile a quella germa- 
nica olandese svizzera, che inaugurerebbe una politica semplice, uni- 
forme e costante nella penisola. Pensieri di mente fantasiosa, tutti 
questi. Ma rispondono a direttive costanti della politica francese verso 
l’Italia, come del resto verso la Germania, sempre più rivolte da pro- 
grammi positivi di conquista e di dominio diretto, per i quali le 









(1) Cfr. Recueil cit., 
(2) Iecueil, I, p. 


I, p. S, 6 nov. 1748. 
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forze si dimostravano impari, a programmi negativi di esclusione 
di altre potenze dalla penisola, cioè di indipendenza degli Stati ita- 
liani, per maggior sicurezza della !IFrancia, Si trattava allora, appro- 
fittando delle difficoltà interne dell'Austria, della neutralità del 
corpo germanico, della inimicizia di Federico II di Prussia, di avviar 
sotto auspici francesi, contro Austria ed anche contro Inghilterra, 
ciò che si temeva potesse esser promosso dall'Inghilterra contra la 
Francia; di fare sboccare in un ordinamento federativo di mezzani 
Stati, non difficilmente controllabile, ciò che si temeva potesse met- 
ter capo, col favore inglese, ad un organismo unitario o con troppo 
forte prevalenza inglese. A Versailles si ripetevano con qualche in- 
quietudine le parole di lord Carteret: «se non stesse che all’Inghil- 
terra, l’Italia sarebbe tutta dei Savola! » 

Ciò che dà valore a questi piani è la loro rispondenza ad una 
certa realtà italiana, ben visibile ai ministri francesi in Italia e da 
essi prospettata al loro governo, attorno al 1740. In questi anni, l’ab- 
bate Lorenzi, inviato della Corte di Versailles a Firenze, ammoniva 
il suo governo sul pericolo, per il Re Cristianissimo, di un grande 
Stato italiano, ai fianchi della Francia, e su l'urgenza di correr su- 
bito ai ripari, di prevenir la possibile realtà. Prevedeva l’unità 0 
un ampio Stato egemonico nella penisola. Per intanto, vi erano 
aspirazioni del Re di Sardegna al Vicariato imperiale in Italia, alla 
Lombardia, a Genova, dove regnava grande confusione e l’oligarchia 
era sempre più esangue per l’estinguersi delle famiglie del Minor 
Consiglio. Facile guadagnare i pochi membri superstiti, che rappre- 
sentano la sovranità della Repubblica! Grande assegnamento a To- 
rino si faceva su la Spezia, per la marina sarda, Osso duro sarebbe 
riuscito, anche per i denti di quel Re, lo Stato della Chiesa. Ma i Sa- 
voia, che si erano fatti nominare vicari della S. Sede per i feudì 
suoi in Piemonte, conoscevano i mezzi per superar anche questo 
ostacolo. In seguito alla scomparsa delle vecchie dinastie (Medici, 
Farnese, Gonzaga ecc.), più o meno acelimatate, ed all’ accresci- 
mento delle influenze e dei dominî stranieri, il sentimento nazionale 
degli Italiani si destava, il bisogno di unità era riconosciuto. E il 
Re di Sardegna secondava questo sentimento; mentre, dal canto suo, 
la nazione italiana faceva buon viso alle aspirazioni del Re, consi- 
derando quella Casa come italiana e pensando che obbedire ad essa 
sarebbe stato come obbedire a sè stessa... (1). Cioè la federazione 
già si presentava come un espediente per impedire l’unità: a mezzo 
il XvIlI sec., come più tardi a mezzo il xIX secolo! 


* 
* Xx 


Altro arresto dopo questi anni. La strada verso Milano e verso 
Genova è di nuovo sbarrata, e più di prima. Carlo Emanuele II 
era riuscito un momento ad occupare ed amministrar Milano, con 
l’aiuto dei Francesi; ma era stata breve fortuna. A fianco del- 


(1) Cfr. la lettera in LE Gray, Theodore de Neuhoff, roi de Corse, p. 283 
e segg. e Hist. de la conquéte de la Corse par les Francais, Monaco, 1912, p. 46 
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l'Austria aveva poi tentato Genova. Ma qui la insurrezione dei po- 
polani salvò ancora la Repubblica. Chi faceva assegnamento su la 
fiacchezza della vecchia aristocrazia genovese, non immaginava an- 
cora Balilla! Risorge poi, con una certa indipendenza anche da 
Spagna, l'antico Regno di Napoli e Sicilia, sotto Carlo di Borbone e 
si mette di fronte al Regno sardo. I due Regni non sono nemici; 
anzi hanno combattuto insieme contro l’Austria. A Napoli si fanno 
nel 1750 dichiarazioni di « inalterabile unione » col Re di Sardegna, 
poichè « avendo il sommo Iddio stabilito ai due confini dell’Italia 
li due più potenti principi in essa regnanti, che erano come li due 
poli, sopra dei quali si doveva assodare la quiete e la tranquillità 
di così ampli Stati, era necessaria quella perfetia unione tanto da 
tutti bramata e così vantazgiosa ad ambe le Corone, pendente la 
quale nessuna Potenza avrebbe potuto cacciarsi di mezzo per intor- 
bidarla » (1). E su questa duplice base napoletana e sabauda vedeva 
Antonio Genovesi assisa l’Italia quando, parlando con accento acco- 
rato della sua decadenza e dello smembramento suo in tante parti, 
per cui essa « aveva perduto il suo primo nome e l'antico vigore », 
pensava che un qualche rimedio si sarebbe pur poiuto trovare « se 
quei tanti principati, deposta omai la non necessaria gelosia, la 
quale hanno spesse volte e più ch’essì non vorrebbero sperimentata 
e al comune d'Italia e a sè medesimi funesta, volessero meglio con- 
siderare i propri e i comuni interessi ed in qualche forma di con- 
cordia e di unità ridursi... Potrebbe per questa via aver l'Italia 
nostra delle formidabili armate navali e tante truppe terrestri che 
la facessero stimare e rispettare non che dalle potenze d’oltre mare 
che pure spesso l’infestano, ma dalle più ragguardevoli che sono in 
Europa. Ella non vorrebbe ambire altro imperio che quello che la 
natura le ha circoscritto; ma ella dovrebbe e potrebbe difendersi il 
suo. Potrebbe veder rinascere in tutti i suoi angoli le arti e l’indu- 
stria, dilatarsi ll suo commercio e tutta nuovo abito e la pristina 
bellezza prendere... ». Tuttavia, certo dualismo c'è fra i due Stati; 
certa gara di primazia; certa reciproca diffidenza. Specialmente da 
parte del Borbone che teme per Parma e Piacenza. Vi è poi a Na- 
poli il ministro Tanucci che porta con sè la avversione tutta toscana 
contro il Piemonte ed i Savoia. Durante la guerra dei sette anni, 
le due coalizioni europee molto si adoperarono per aver Napoli e 
Torino. Specialmente l'Inghilterra, che prospettava ad essi la pos- 
sibilità, stringendosi in alleanza e con l’aiuto della flotta britannica, 
di batter Austria e Francia, contribuir a «diroccare un sistema 
formato da due alleati per rendersi arbitri dell'Europa », in fine 
spartirsi a piacimento l’Italia. A Napoli molti volevano tale accordo, 
anche l’abbate Galiani. Ma il Tanucci no. Non vuol trattare con 
Savoia. « Delle vipere e tigri mai è buona la conversazione. So per 
prova che tutti li ministri sardi avvelenano tutto ove sì mettono e 
anche dove si mettono poco ». Sono sue parole del 1760. 

Così nessuno si mosse. Già l'Inghilterra giuocava un doppio 
giuoco ed alla Spagna, per aver anche essa alleata, faceva intrav- 


(1) Scuipa, Il Regno di Carlo MII di Borbone, p. 471. 
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veder la risurrezione del suo dominio in Italia. Più decisivo era 
il fatto che nessuno Stato italiano poieva scendere in campo contro 
una coalizione austro-franca. Il Piemonte meno di chicchessia. 
Ogni sua azione poggiava sul presupposto di un antagonismo delle 
due Potenze continentali che fiancheggiavano l’Italia e specialmente 
il Regno Sardo. Le sue fasi di attività e di progresso, dalla fine del 
500 in poi, avevano coinciso con altrettante fasi di guerra fra i due 
fiancheggiatori, Francia e Spagna, Francia ed Austria. Viceversa, 
aveva dovuto battere il passo, starsene immobile come «la rana 
che s'abbica davanti alla nemica biscia », subire prepotenze e tutele 
da una parte e dall'altra, tutte le volte che i fiancheggiatori erano 
in pace o in alleanza, Così era stato nella seconda metà del ‘600, 
così ora nella seconda metà del ‘700. Allora la salvezza era venuta 
dall'entrata nel Mediterraneo e nella politica europea dell’Inghil- 
terra, a cui Carlo Emanuele II si aggrappò come ad una tavola di 
salvezza. Ora vi è, fuori e contro il sistema austro-francese, la Prus- 
sia. È troppo lontana. Ma pure il Piemonte, nella sua forzata im- 
mobilità, fa qualche assegnamento su essa. Spera che quel Re, se 
amico, « pourrait faire diversion dans le nord aux entreprises de la 
Maison d’'Autriche dans le midi ». Qualche anno più tardi, il Conte 
Perrone, ministro piemontese per gli esteri, dichiarava che un’al- 
leanza con la Prussia era per i Savoia, a suo modo di vedere, l'al. 
leanza dell'avvenire, Contemporaneamente, si cominciava a colti- 
vare la Russia, apparsa già con la sua flotta nel Mediterraneo. 
E nell'ottobre 1782 si stabiliva una duplice rappresentanza piemon- 
tese e russa a Pietroburgo ed a Torino, 

Non si poteva fare di più, ma qualche cosa si faceva, per aprir 
le vie all’avvenire, Si tentava anche, nel 1780, di stringere in Lega 
gli Stati italiani. L'Europa, scrive il conte Galeani Napione nel noto 
progetto a cui non rimase estraneo re Vittorio Emanuele II; l’Eu- 
ropa, specialmente Austria e Francia, non concepiscono ormai l’Ita- 
lia se non come patrimonio loro. Ognuna di esse la immagina 
solo o come proprio possesso o come possesso dell'altra. Fuori di 
questo circolo chiuso non escono. Unica via per sottrarre l'Italia 
a tale dipendenza e darle una sua personalità è la conclusione di 
un patto federale, con un congresso o dieta di ministri risedente 
stabilmente in una determinata città, per trattar gli interessi di 
ciascuno degli Stati e quelli comuni a tutti, assicurar la difesa co- 
mune, determinar i modi della cooperazione, fissar le condizioni 
perchè una determinata guerra sia dichiarata guerra della nazione, 
proteggere il commercio ecc. Sarebbero così sanati i mali della pic- 
colezza di ognuno. Capo e moderatore sommo, il Papa. Ma poi, 
« nella Dieta della nazione, sarebbe di grandissimo peso l’influenza 
del principe più antico, più reputato per forze militari ed anche 
per arti di governo che sia in Italia ». Nella attuale decadenza di 
Francia, si potrebbe regolar meglio il commercio interno e soprat. 
tutto estendere i traffici marittimi e fare rinascere l’antica glona 


(1) Recueil cit. 5 ott. 1774 e Sorer, L’Europe et la Revol. frangaise, 3 
p. 394 seg. 
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navale degli Italiani specialmente nel Levante... Spirito mercantile 
e spirito guerriero sarebbero alimentati; il corpo della nazione unito; 
il sentimento patriottico fomentato; i vincoli naturali di tanti Stati, 
aventi comuni bisogni costumi traffici, promossi... Qualche cosa 
non molto diversa aveva scritto alcuni anni prima, da Napoli, il 
Genovesi, guardando quel Regno oltre e più forse che il Piemonte. 
Ma ora, il Regno di Napoli, dopo qualche decennio di politica suffi- 
cientemente autonoma, sempre più cadeva nell’orbita inglese e nel- 
l'orbita austriaca, Ed austriaco si sentiva sempre più anche il Gran- 
duca di Toscana, Leopoldo di Lorena. E Venezia era anche essa 
permeaia di influenze austriache. Solo i Savoia rimangono sè stessi. 
E quando nella Casa nessuna personalità emerge, come è in questo 
scorcio del "700, durante la calma che precede una nuova e mag- 
giore tempesta, è il paese che va avanti. Nessun nuovo acquisto 
di terre italiane; ma tutto il Piemonte diventa più italiano. La di- 
nastia è chiusa in sè; ma una folla di Piemontesi colti escono di lì, 
per insofferenza di quel chiuso, e si spargono per l’Italia; oppure 
coltivano in patria gli studi, in vista anche di un altro fine che è 
oltre gli studi. Si compie il massimo e definitivo sforzo per im- 
mettere intellettualmente il Piemonte nell'Italia. Quelle stesse per- 
sone che esortavano agli accordi federali, volevano essere in ogni 
cosa, e nella lingua principalmente, «veri italiani e zelanti del- 
l'onore della comune patria ». Affermano che « non potranno essere 
buoni Piemontesi se non saranno ad un tempo buoni Italiani ». 
Uomo di alto valore rappresentativo, Vittorio Alfieri, il padre spi- 
rituale delle due generazioni che, dopo il 1815, passeranno dalla 
letteratura alla politica e porteranno consapevolmente lo sforzo uni- 
tario nella politica. 


* 
* * 


Un decennio di turbine rivoluzionario. Il Piemonte, dopo ono- 
revole resistenza di anni che ha momenti ed episodi epici e mo- 
ralmente significativi, come indice di bravura guerriera, di senso 
di disciplina, di attaccamento dei sudditi al Re, di intatta fibra della 
vecchia aristocrazia non distrutta dall’assolutismo ma valorizzata; 
il Piemonte, dico, sommerso e un po’ trascinato anche esso dalla 
corrente demagogica. La dinastia esule nella fedele Sardegna ed il 
tegno sardo fatto provincia francese. Ma poi, restaurazione nel 1815. 
Qualche altro distretto verso la Lombardia, annesso al Regno, dopo 
ostinata lotta con l’Austria attorno al tappeto verde e mercè l’appog- 
gio diplomatico della Francia, della Prussia, della Russia che 
volevano militarmente garantire il Piemonte e la difesa delle Alpi 
di fronte agli Asburgo, Più importante ancora: Genova e tutta la 
riviera sino a Spezia sono finalmente raggiunte, questa volta, col 
consenso e col favore della stessa Austria che, per bocca di Metter- 
nich, considera gli Stati sabaudi « come un baluardo naturale contro 
ogni conquista » (francese). E Genova vuol dire, per il Piemonte, 
più largo respiro sul mare e creazione di una propria marina mer- 
cantile; moltiplicati rapporti con la Toscana e la Sardegna, con 


14 Vol. CCXLI, serie VI — 1° giugno. 
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l'Oriente e con le Americhe, verso cui si sta assai bene avviando il 
commercio piemoniese; rapida restaurazione delle fortune di questo 
porto. Da segnalare l’importanza di queste piccole e periodiche 
annessioni di territori posti attorno alla Lombardia, i quali ave- 
vano una funzione economicamente integratrice di fronte alle pro- 
vincie rimaste in mano altrui. Le esigenze economiche non dove- 
vano far più vivamente sentire, nel xIX sec., il disagio della divisione 
politica? E l'acquisto di Genova non era per il Regno sardo un 
virtuale ed iniziale assorbimento della Lombardia, di cui Genova for- 
mava il massimo e necessario porto? I vecchi Genovesi, che caldeggia- 
rono nei consessi diplomatici attorno al 1814 la restaurazione della 
loro Repubblica indipendento, prevedevano e temevano qualcosa an- 
che di più importante e mettevano in guardia l'Europa: « Che diverrà 
il Regno di Sardegna con l'accrescimento della Liguria? Potrà egli 
schermirsi dall'idea e dalla fiducia di ingrandirsi, di rendersi in- 
dipendente, di ricomporre insomma quel Regno di cui esso è il 
nocciolo, e la cui ricostituzione, additata dalla natura, forma già 
il disegno di un partito numeroso che da questo momento considera 
la Casa di Savoia come suo sostegno e sua speranza? Non siamo 
noi condotti a temere che tali mire saranno quelle del gabinetto di 
Torino e che cotesta grande potenza, incoraggiata da un ingrandi- 
mento di tanta importanza, formerà e seguirà il progetto di mer- 
‘anteggiare la sua alleanza, allo scopo di pervenire con l’aiuto della 
Francia ad impadronirsi dell’Italia? Tale è il corso naturale delle 
umane cose. Il Piemonte, padrone della Liguria, troverà nella sua 
posizione e nella sua forza un germe necessario d’ambizione, che si 
svilupperà alla prima occasione, Esso dovrà necessariamente appe- 
tire i paesi confinanti e fare tutti gli sforzi per conquistarli. La 
Francia, convinta della impossibilità e della inutilità di farsi pa- 
drona essa stessa di questa bella penisola, deve temere che essa non 
cada interamente nelle mani dell'Austria, deve secondare i progetti 
del Re di Sardegna... ». Si chiusero perciò i Genovesi e le terre 
liguri in un atteggiamento di fredda ostilità di fronte al Regno 
sardo. Quasi vollero ignorare Torino. Allevarono una generazione 
di repubblicani. Ma... negando il Piemonte, affermarono l’Italia. 
Unitari, oltre che repubblicani, Annullare la particolar dipendenza 
al Regno sardo, mediante una comune dipendenza o, meglio, appar- 
tenenza ad uno Stato più grande! Non diversamente i Siciliani in 
odio a Napoli, i Reggiani o Piacentini di fronte alle due capitali 
Modena e Parma. L'estremo particolarismo conduceva all’unità na- 
zionale. 

Ma, per allora, nulla più di piccoli ingrandimenti territoriali. 
Larga messe raccoglie invece l’Austria. La sua posizione in Italia 
è rafforzata, ora che possiede anche la Venezia e l’Istria e la Dal- 
mazia, ora che la paura del liberalismo fa quasi tutti i Principi 
della penisola inclini agli Asburgo o poco capaci di resistere ad essi. 
A differenza del xvni sec., l’Austria ora ha un significato ideale © 
universale. Può appoggiare a dei principî i suoi interessi. Come dopo 
la guerra di successione austriaca, così nella attuale restaurazione, 
diritti e pretese austriache nella penisola sono sostenuti dall’In- 
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ghilterra, anima della coalizione antinapoleonica, la quale contava 
un po sul Piemonte per contenere Francia e Asburgo ma assai più 
su gli Asburgo per parare ogni eventuale ripresa della Francia. In- 
vano i diplomatici piemontesi, a Londra ed a Vienna, fanno pre- 
sente la minaccia, per la pace europea, di un’Austria così ingrandita 
e la impossibilità di una organica convivenza degli Italiani e dei 
Tedeschi. «I limiti naturali fra Italia e Germania sono troppo ac- 
centuati perchè questi due popoli possano mai formare una nazione. 
Essi sono ora così poco assimilati come dieci secoli addietro... ». 
Ma l'Inghilterra adduceva le necessità improrogabili della pace e 
di un assetto stabile. « Gli Iialiani aspetteranno », rispondeva Ca- 
stlereagh. E fu bene che aspettassero. Il processo di costituzione 
politica potè svolgersi con maggiore spontaneità e organicità, ac- 
quistò più ricchezza di elementi e di impulsi, poggiò su più larga 
base, sì compiè dal di dentro oltre e più che dal di fuori. Poi- 
chè allora entrò in lizza, consapevolmente, appunto la nazione ita- 
liana o gli uomini che parlavano in nome suo e potevano legitti- 
mamente presumere di rappresentarla: in gran parte, soldati e 
veterani del Regno d'Italia o di Napoli o degli eserciti francesi, gente 
della coltura e discendenti della vecchia aristocrazia e manipoli 
borghesi. Si sono abituati a respirar l’aria del mondo ed ora soffo- 
cano entro i piccoli Stati e sotto la vigilanza delle occhiute dinastie. 
Sentono il peso del dominio straniero che ora veramente, più che 
non nel "700, si presenta ed è sentito come sfranzero, e repugna per 
opposizione di sentimenti e principî oltre che di interessi. Sentono 
l'orgoglio del proprio recente passato ed il valore di una storia più 
volte secolare che ora, dopo tante esperienze e tante onorevoli prove 
e tanto calore di passioni, viene sentita veramente come cosa 
viva e propria, diviene fonte di ispirazione e stimolo ad agire. E si 
volgono attorno: chi fissa gli occhi su Napoleone che sta all’isola 
d'Elba in attesa; chi su Eugenio Beauharnais che ha qualche ambi- 
zione; chi su Gioacchino Murat che, disperando conservare il Regno 
di Napoli, agita la questione dell’indipendenza e dell’unità italiana; 
chi persino sul Borbone di Napoli che ha riacquistato un certo cre- 
dito e si presenta a taluno come uno dei possibili centri di raccolta 
degli Italiani: così negli anni che seguirono alla restaurazione del 
1799; così poi in mezzo a certi ambienti carbonari che vedona una fe- 
derazione di regni italiani, il Borbone di Napoli « fondatore e pro- 
motore della federazione », rampolli borbonici nei regni di Toscana, 
di Venezia, di Lombardia (1). Era territorialmente il maggiore Stato 
della penisola, aveva tradizioni eccellenti di battaglie politiche e di 
attività oltramarine, beneficava ancora della antica fama di grande 
ricchezza naturale. Ma taluni guardano anche al Piemonte che ora, 
rientrato nel suo solco, comincia a riprender contatto con l’Italia 6 
solleva nuovamente il pensiero ad un più vasto regno sabaudo, ca- 
pace di dar all'Europa garanzia di vita pacifica nella penisola: ì con. 
giurati lombardi che nel ‘14 parlano dei Savoia come di « Casa ita- 


(1) Sanponìà, Contributo alla storia deì processi del 21. Bocca, 1911, pa 
gina 71 sgg. 
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liana », « gloria e decoro d’Italia », « centro dell’unione di tutti gli 
Italiani »; quelli che nel ’20 e "21 confidano in Carlo Alberto; talune 
congreghe carbonare dal ’20 al '30, da cui escono apologie ai Savoia 
ed al Piemonte, unico governo non straniero della penisola, unica 
dinastia degna di un'Italia unificata, almeno di un'Italia che com- 
prenda tutta la valle del Po e le Marche fino al Tronto, ed abbia in 
Genova Venezia Ancona i suol porti, in Oriente un suo campo di atti- 
vità, in un esercito di 100,000 uomini la sua sicurezza. Impera anche 
lì il dispotismo, è vero. Ma il suo dispotismo, si osserva, era stato 
una necessità per mantenere la forza dello Stato contro nemici mag- 
giori. « Questa piccola monarchia, collocata fra due grandi Potenze 
rivali e dispotiche, fu costretta a rinserrarsi nel dispotismo militare 
per acquistare maggior nervo e attività nei movimenti; condensò per 
così dire le sue forze ». Crescendo di territori e di redditi, potrà atte- 
nuare il suo regime assoluto e nel tempo stesso aver le risorse neces- 
sarie per difendersi. Del resto, non ebbe i suoi Stati Generali, cioè 
un suo governo costituzionale, fino al 1500? (1). 

Non v'è grande corrispondenza, da principio, a queste voci e 
speranze. Se mai, e momentaneamente, appena in qualche rampollo 
sabaudo che vive fra la Corte e il suo lontano castello, quasi pri- 
vato cittadino, incerto del domani, come è appunto Carlo Alberto 
prima del 1821, Non solo la situazione generale d'Europa non con- 
sente ora iniziative di sorta ed il Piemonte si ritrova in una delle 
sue quasi periodiche fasi di immobilità. Ma dentro quelle voci e 
quelle speranze vibra qualcosa che è ancora estraneo ed oscuro alla 
dinastia ed a tutte le dinastie. Esiste un dualismo, creato dalla rivo- 
luzione, che deve essere superato e solo col tempo sarà superato. Il 
problema di una eventuale collaborazione si presenta ora in modo 
diverso che nel passato. Pur senza corrispondenza dall'altra parte, 
comincia ad operare, come forza attiva, il passato della Casa, la tra- 
dizione degli Emanuele Filiberto e Carlo Emanuele e Vittorio Ame- 
deo, dei principi legislatori e dei principi soldati che non risparmia- 
vano sacrifici ai sudditi, eppure se li vedevano attorno disciplinati 
e solidali. E non è un puro caso che, mentre a Napoli i Carbonari 
nel 1820 si riscaldano quasi solo per la Costituzione, cioè per interne 
garanzie di fronte al loro Re, e poco hanno occhi per guardar fuori 
dei confini del Regno, salvo qualche siciliano e calabrese che, dopo 
la catastrofe di Antrodoco e la dissoluzione del governo napoletano 
e i fatti di Torino e di Alessandria, si volgono al nord ove altri Ita- 
liani sono « alle prese con la rapace aquila austriaca » e inneggiano 
all'Italia; in Piemonte, invece, Santorre di Santarosa ed i suoi com- 
pagni puntano oltre il Ticino, inalberano il tricolore italiano, chie- 
dono una confederazione o un Regno sotto i Savoia, invocano 
guerra all'Austria, sembra che considerino — almeno alcuni di 
essi — la costituzione più che fine a sè stessa, come un mezzo per 
altri fini più veramente nazionali. Sono quei medesimi uomini che 
accendevano una lampada votiva davanti all'immagine dell’Alfieri 


(1) Cfr. Sorìca, Una apologia carbonara di Casa Savoia del 1830, in Ras- 
segna stor. del Risorgimento, IV, 1917, luglio-agosto. 
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e, per farsi meno francesi e più italiani, si buttavano nella lettura 
dei classici, cominciando dai trecentisti, Dante o Bartolomeo di 
S. Concordio. Poichè il fronte su cui battersi era duplice, anche se 
in parte di diversa natura. Nel giornale del Santarosa troviamo 
scritto: «23 marzo, giorno solenne della mia vita, perchè in quel 
giorno mi accomiatai per sempre dalla lingua francese ». È la stessa 
volontà di italianizzarsi, con lo studio del latino e degli storici, che 
poi animerà il ventenne Camillo di Cavour. Santorre di Santarosa è, 
in questo, anello intermedio di una catena che va da Alfieri a Gio- 
berti. Anzi è lui che riallaccia la catena, spezzata per un ventennio 
dalla rivoluzione. Amano cioè le lettere, questi uomini. Ma non sono 
più i « letterati ». In quello stesso anno 1815, Santarosa si trovava 
in casa di Diodata Saluzzo. E si infiammava ai canti della poetessa. 
Ma rimase freddo ad una lettura del conte Galeani Napione, uomo 
benemerito del vecchio regime e, a suo tempo, fautore di intese fe- 
derali in Italia, ma che ora parlava «vilissimamente » dell’Italia. 
« Il conte Napoleone è letterato italiano, ma non è cittadino italiano; 
purtroppo, i Napoleone abbondano in Italia e fanno la miseria d’Ita- 
lia, la infame servitù d’Italia » (41). Si sente in lui una passione do- 
minante che, combinata con l'abitudine all’azione, lo rende insoffe- 
rente di indugi, nemico di sette, fiducioso nella virtù dei fatti. « Co- 
nosce solo i suoi altari, la sua patria, la sua spada ». E la guerra 
gli pare l’unica via di uscita. Egli ed i suoi amici si levano di fronte 
al Re non per combatterlo ma per chiedergli di essere fedele al pro- 
prio passato e di servire una causa nuova. Iniziano direttamente, 
non per il tramite della Francia, la guerra all'Austria e tagliano così 
qualcuno dei molti nodi di parentela e relazione varia che univano 
allora Savoia ed Asburgo, gravosi agli stessi Savoia. Il popolo noh 
rispose; rispose piuttosto l’aristocrazia, nella quale era quel misto di 
attaccamento al sovrano e di vecchio spirito di indipendenza che 
poteva far di essa la iniziatrice di un moto profondamente sabaudo 
e solo contingentemente ribelle, contrario alla presente volontà del 
Re ma non contrario alla dinastia ed al Re. Bisogna salvare i Savoia 
loro malgrado, diceva Santarosa, perchè siano degni della grande 
missione che Dio assegna ad essi. Si fa così il primo tentativo di 
legar Savoia e Italia organicamente e perciò stabilmente, per inizia- 
tiva che viene ora dal popolo; di fondere a pieno due storie, avvi- 
cinatesi sì nel lungo cammino dei secoli, ma ancora distinte, È il 
consapevole innesto che si vuol fare della vecchia pianta sabauda 
sopra il giovane arbusto italiano, perchè quella dia a questo la sua 
esperienza, il suo credito internazionale, il suo inquadramento, il 
senso della continuità e della fermezza; e questo a quella il suo 
empito, lo spirito dei nuovi tempi, una visione più larga dell’at- 
tività politica: donde, nella vecchia pianta, una nuova giovinezza. 

Con Carlo Alberto, questo innesto comincia a germogliare e ver- 
deggiare. Lentamente, tuttavia. Dopo il ’21, egli aveva vissuto estranea 
al suo paese e serrato in sè stesso, conteso dalla Corte di Francia 


(1) CoLompo, prefaz. a SantoRRE DI SantArosa, Delle speranze degli Ita- 


liani, p. XL. 
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che abbondò in lusinghe verso di lui, e dal ministro Metternich che 
ricordò agli altri non doversi scambiare l'erede sabaudo con un era- 
natiere francese. IFatto Re, era rimasto entro il cerchio della sua se- 
vera etichetta, diffidente verso gli antichi compagni e schivo di rela- 
zioni personali nuove, sospettato da conservatori e da liberali in- 
sieme, che ricordavano o la sua partecipazione al ’21 o l'abbandono 
che parve tradimento. Poi, repressione di ogni congiura o tentativo 
insurrezionale, specialmente nell’esercito. E forse in nessuno Siato 
italiano essa fu così fiera, poichè qui si trovò di fronte a propositi 
rivoluzionari egualmente fieri ed obbedì a convincimenti profondi 
del Re, al suo fortissimo senso religioso e del dovere che gli faceva 
apparire esecranda la violazione del giuramento e la diserzione, alla 
sua non infondata preoccupazione che l’esercito si sfasciasse, che 
il paese potesse cader in balìa della Francia, che lo Stato perdesse 
la sua indipendenza, Parve, in un certo momento, che Carlo Al- 
berto potesse far causa comune anche con l'Austria, e si tirò addosso 
rimostranze del governo inglese che non vedeva volentieri troppi 
intimità di questo genere, in omaggio non so se più alle correnti 
liberali del suo paese oppure alla vecchia politica di equilibrio tra 
le forze della penisola, indigene e straniere, che l'Inghilterra per- 
seguiva. Fra ji liberali italiani, avanzi delle vecchie sette o giovani 
della nuova generazione che appare dopo il '30, si diffuse una forte 
avversione a quel Re, Ribollirono tutti i ricordi del ’21, e quella pa- 
gina di incerta storia fu interpretata in senso nettamente sfavorevole 
a Carlo Alberto. Più in generale, un malanimo, una diffidenza dif- 
fusa per i Re tutti quanti, per l'istituto della Monarchia. L'Italia 
liberale diventava, per notevole parte, repubblicana, laddove era 
stata monarchica nel decennio precedente. La Giovane Italia compiò, 
nei primissimi anni, una rapida e quasi trionfale marcia nella Li- 
guria, nella Toscana, nelle Marche, fino alle soglie del Regno di 
Napoli dove si arrestò. Se sì sperava ancora in qualche Re, era piut- 
tosto nel Re di Napoli. Qualche giornaletto italiano, come L'amico 
del Popolo, che si stampava in Francia, si volgeva nel 1832 al Bor- 
bone: «da voi dipende il divenir sovrano di tutta Italia ». E nel 
1844, Attilio Bandiera, poco prima della fucilazione, scriveva a quel 
Re: egli avrebbe potuto prender in mano le redini del movimento 
nazionale italiano; si impegnava, se gli fosse concesso di parlare con 
lui, dimostrargli che il trono d’Italia per Sua Maestà non sarebbe 
stato ora impresa così chimerica e temeraria come, da chì guar- 
dava superficialmente, volevasi ritenere. 

Ma poi di nuovo l’atmosfera muta attorno al Re, e molte cose 
mutano entro il Re. I tentativi folli degli esuli, gli sbarchi invano 
tentati, gli atti individuali di terrorismo o spaventano o persuadono 
della insufficienza di quei mezzi o appaiono rimedi peggiori del 
male. Il risentimento antimonarchico si attenua e si scolora, la dot- 
trina repubblicana non fa, dopo i progressi iniziali, molta strada. 
Se non altro, per una considerazione realistica della vita presente. 
Saranno scellerati e vili i Principi italiani, scriveva Gioberti, ma 
pur sono. Cioè rappresentano forze che si può e si deve tentar di 
guadagnare e utilizzare. Ed in prima linea, i Savoia. I quali pure 
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facevano qualche passo per avvicinarsi agli altri. Già, Carlo Alberto 
dedicò somma cura alla sua milizia, allo sviluppo della ricchezza del 
paese, alla solidità della finanza pubblica ecc, E tutto questo non 
solo in sè e per sè, ma col presupposto, esplicito 0 implicito, di altri 
fini più larghi e lontani che erano ormai i fini balenanti agli occhi 
di tutti gli Italiani più consapevoli. Il vecchio antagonismo austro- 
sabaudo, non mai spento, anche subito dopo la restaurazione, anche 
quando sembrava sopraffatto da qualche contingente ragione in- 
terna di solidarietà, riaffiorava allo scoperto, nobilitato e potenziato 
dal nuovo spirito che serpeggia nel popolo italiano e che contri- 
buisce a mutar un'ambizione dinastica nell’idea di un compito na- 
zionale, a trasformar il vecchio carciofo che si doveva mangiar 
foglia per foglia in una entità ideale nuova che non era da conqui- 
star a forza ma da conciliar a sè, non da dominare ma da servire. 
Il pensiero e la speranza di cacciare l’Austria cominciava a diventar 
un pensiero dominante di Carlo Alberto. Il ministro Solaro della 
Margherita scriveva nel suo Memorandum storico-politico: « Non 
ebbi bisogno di grande scaltrezza per scoprire che, oltre al desi- 
derio di essere indipendenie da ogni straniera influenza, egli era nel 
profondo dell'animo avverso all'Austria e pieno di illusioni su la 
possibilità di liberare l'Italia dalla sua dipendenza, Non pronunciò 
la parola di scacciare i barbari, ma ogni discorso palesava il suo 
secreto ». Nè in questo si allontanava melto da lui quel suo ministro, 
che distingueva nettamente la causa della conservazione dalla causa 
dell'Austria ed al conte Di Sambuy, agente diplomatico a Vienna, 
raccomandava: « monsieur le comte, aucune foi dans leurs paroles, 
aucun credit dans leurs promesses!». Ma il Re si sentì capace di 
fare altro. Gioberti e il suo Primz4to non rimasero senza risonanza 
viva dentro di lui. Chi non ha davanti agli occhi questo mistico ca- 
valiere che forse porta il cilicio e interroga Dio in ginocchio avanti 
di compiere i suoi atti più gravi; questo amletico Principe tutto chiuso 
nel suo silenzio e nella sua malinconia? Egli ebbe due vivi senti- 
menti, animatori di tutta la sua-vita, almeno dopo il ‘21: animosità 
profonda verso l’Austria; antipatia e diffidenza per liberali e libera- 
lismo. Antipatia complessa, fatta di convincimenti religiosi che lo 
ammonivano dover egli non dal basso ma dall’Alto la sua autorità 
ed all'Alto doverne egli rispondere; fatta di persuasione che la sua 
Monarchia, come egli la concepiva, fosse non solo conciliabile col 
benessere e con la stessa libertà dei sudditi, ma capace di assicurar 
loro più benessere e libertà che non certi governi costituzionali ove 
« la libertà è una finzione e l’amministrazione dello Stato si sostiene 
fondandosi su la corruzione », come scriveva nel gennaio ‘48 al Gran- 
duca di Toscana; fatta infine di fiducia che il governo assoluto fosse 
necessario per dare allo Stato la possibilità di assolvere i suoi com- 
piti più alti, di tener testa all'Austria, di liberar tutta Italia dalla 
sua dominazione ed influenza. Per un certo tempo, i due sentimenti 
poterono convivere, legati anzi e coordinati l’uno all’altro. Poi, si 
fece manifesta certa contradizione che vi era insita, la insufficienza 
per gli Italiani di un programma che significasse solo un più grande 
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Piemonte in una Italia indipendente. E poichè, per cacciare l'Au- 
stria, bisognava avere gli Italiani e per avere gli Italiani associarsi 
al movimento loro che era nazionale e liberale insieme, Carlo Al- 
berto cercò gli Italiani e si associò al movimento loro; combattè nel 
suo intimo fiere battaglie per vincere scrupoli e perplessità dolorose; 
guardò in volto la nuova Italia e la nuova Europa che erano un 
mondo ancora oscuro, specialmente visto da una reggia; si riscaldò 
anche esso per una causa, certo coincidente col suo interesse dina- 
stico ma trascendente questo interesse stesso; diede lo Suatuto, 
spintovi anche dall’esempio degli altri Principi italiani e forse pure 
dal governo inglese che da un regime costituzionale aspettava in 
Piemonte e in Italia la fine delle sette e quindi dell'influenza fran- 
cese. Venne poi la guerra all'Austria e la varia vicenda di quei due 
anni: un misto di programmi diversi più o meno cooperanti e lot- 
tanti l’uno con l’altro, un avvicendarsi e confondersi di azione regia 
e azione di popolo, di federazionismo e unitarismo, di Monarchia e 
di Repubblica, di atti magnifici da incider nel bronzo e di atti mise- 
randi da toglier il coraggio e la fiducia nell'Italia anche ai più otti 
misti. Venne, per Carlo Alberto, Novara, il nuovo esilio, la morte 
dolorosa, ma rasserenata da una certezza: di aver egli molto fatto 
e sofferto per l’Italia, oltre che per la sua Casa. 

E realmente, il Re sabaudo non guadagnò in quei due anni di 
gioioso e un po’ fanciullesco risveglio italiano e di fiera tragedia un 
palmo di terra: ma rimise d'un balzo la sua Casa ed il Piemonte 
alla testa di tutte le dinastie e Regni della penisola, guadagnò moral. 
mente l'Italia, aiutò il nuovo liberalismo ad orientarsi verso la Mo- 
narchia in genere e la Monarchia sabauda in ispecie, lo fece disposto 
a piegarsi anche a certe esigenze della Monarchia ed accettar al bi- 
sogno pure la dittatura e la tirannide in quanto necessaria per con 
quistar un bene più alto della stessa libertà interna. Chi raccolse la 
pesante eredità di Novara raccolse anche il frutto di quella semina- 
gione. Vittorio Emanuele vide e sentì in quel decennio disciogliersi 
i residui nuclei di municipalismo e particolarismo ambrosiano 0 ve- 
neziano o bolognese; rompersi finalmente quel legame fra i Borboni 
e i loro sudditi che pareva resistere ad ogni più difficile prova; i gio- 
bertiani e neoguelfi accostarsi a lui e sostituire al Primato il Rinno- 
vamento; molti dei difensori di Roma e di Venezia, dei credenti nel 
Dio e popolo, dei vecchi compagni 0 seguaci di Mazzini attendere un 
suo cenno per entrare nell’azione, nella quale sola ormai credevano, e 
mettersi ai suoi ordini; Italiani di tutte le province rifugiarsi a To- 
rino e far di essa un fervidissimo centro di vita nazionale, sotto 
l'aspetto della coltura e della politica. In altri tempi, quei Principi 
avevano affrontato l’Austria con l’aiuto di Francia o la Francia con 
l’aiuto dell'Austria o di Spagna. Il contrappeso ad ogni egemonia 
tentata o attuata nella penisola lo avevano cercato e trovato fuori, 
salvo in taluni momenti una loro rispondenza con qualche corrente 
dell'opinione pubblica nella penisola. Ma ora si vedevano a fianco una 
forza nuova su cui contare, con cui idealmente transigere, a cui asso- 
ciarsi, con cui in ultimo identificarsi e quasi fondersi: il popolo ita- 
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liano. Risultato, questo, di un lenta e complesse procedimento storico. 
Ma, nell'ultimo secolo, l’Austria lo aveva accelerato. Siano rese grazie 
all'Austria — che ora non è più, per un verdetto della storia di cui 
gli lialiani sono stati esecutori -- di avere contribuito, sia pur nega- 
tivamente, alla unificazione spirituale degli Italiani, di avere dato 
loro una più salda tempra e volontà, di averlì costretti a vincere lo 
spirito fazioso, a farsi in ultimo intolleranti delle vane logomachie 
su la forma di governo, a trovarsi un centro ed un capo attorno a 
cui raccogliersi ed agire. Tale funzione l’Austria, quasi fedele ad 
una tradizione, seguitò poi a compierla un poco anche dopo il 1859 
e il 1866. E le è toccato, morendo, di vedere non più una dinastia ed 
alcuni frammenti di popolo, incerti ed esitanti gli uni di fronte agli 
altri, ma l’Italia, la nazione italiana monarchicamente organizzata, 
che ha superato il dualismo Re-popolo e guarda nel Re sè stessa, 
ama nel Re sè stessa, sente nella fortuna del Re la sua fortuna, trae 
a sè il Re e pur lo esalta, gli chiede di essere il suo fedele servitore 
e, perciò, ispiratore, interprete, guida. 


Lu) 
* * 


Magnifica storia, la storia di questa Casa, anche vista solo col 
freddo occhio di un anatomizzatore di fatti umani. Bello il suo lento 
ma continuo crescere e costruire, pietra su pietra, e il rialzarsi im 
mancab!lmente anche dopo formidabili bufere e schianti, quasi a te- 
stimoniare di esser lì non per sè sola ma a servizio di più grandi in- 
teressi. Bello l'ammaestramento che sprizza da tutta la vicenda seco- 
lare della dinastia, che vivere è crescere. Semplice verità di cui i 
suoi migliori Principi sono stati sempre perfettamente consapevoli, 
uniformando ad essa la loro azione. « Uno Stato ruina se non ingran- 
disce », soleva dire Carlo Emanuele I. Bella la sua equilibrata atti- 
vità rivolta ai rapporti interni ed a quelli esterni, e l’organico nesso 
tenuto sempre presente fra i problemi della amministrazione e quelli 
della vita internazionale. Non rinchiudersi in sè, nell’illusione di 
procurare così felicità e ricchezza ai propri popoli, ma trovare in 
una attiva partecipazione alla vita del mondo una ragione ed uno 
stimolo per curare il benessere dei sudditi, per perfezionare la mac- 
china dello Stato, per esigere dai suoi congegni il massimo rendi- 
mento. Ragione per cui, nel xvim secolo, nel secolo delle « riforme » 
più o meno affrettate e giacobine, lo Stato italiano che si trovava 
in condizioni relativamente buone era non quello di Toscana o della 
Chiesa o di Venezia, da tempo pavidi e assenti, ma il Regno di Sar- 
degna che aveva profuso tesori e vite in tante guerre ma aveva anche, 
con ciò e per ciò, dato opera sempre a « riformare », cioè a ben go- 
vernare. Bello infine il crescente avvicinarsi, attraverso un millennio, 
di questa originariamente piccola forza posta in un estremo angolo 
della penisola e di tutte le genti e forze vive della penisola stessa; ed 
ogni loro progresso rappresentare un legame di più ed un bisogno 
di integrarsi l'uno con qualche elemento dell’altro, di aiutarsi scam- 
bievolmente a salire più in alto, Si è parlato nel secolo scorso e si 
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parla ancor oggi, da taluno, di «sfruttamento sabaudo » del moto 
nazionale italiano, della propaganda unitaria fatta da Mazzini, e così 
via. Sì, certo, « sfruttamento ». Pur che la parola sì prenda nel solo 
senso che è lecito nella storia degli uomini, in cui tutti sono « sfrut- 
tatori » di qualche cosa o di qualcuno, regimi di regimi, dottrine di 
dottrine, classi di classi, generazioni nuove di generazioni vecchie, 
vivi di morti, poichè tutti lavorano sul terreno preparato dagli altri, 
tutti integrano e perpetuano il lavoro degli altri, magari negandolo. 
Sì, certo: i Savoia hanno « sfruttato » l’Italia; ma anche l'Italia ha 
« sfruttato » i Savoia: cioè ha trovato in essi un indispensabile stru- 
mento di redenzione, un mezzo necessario di realizzazione. Che cosa 
era, visto in sè; che cosa poteva il « popolo italiano » abbandonato a 
sè stesso? 

Così fu allora, così è oggi. Molto è mutato ed ha avanzato. Ma 
l’Italia dei molti squilibri interni; l’Italia deile fazioni e dei partico 
larismi non ancora ben morti; l’Italia del nord e del sud; l’Italia 
che ha in Roma, beneficamente ma anche pericolosamente, il Pa- 
pato: l'Italia che conta dieci milioni dei suoi figli dispersi per il 
mondo e bisognosi di un segno lontano ben visibile per non perdersi, 
questa Italia attende ancora molto, e per molto tempo, dal suo Re 
di ceppo sabaudo! 


GioaccHino VOLPE. 
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Verso la fine ilello scorso settembre, in una sala di Palazzo Vec- 
chio, ai sindaci o loro rappresentanti come a quelli delle province 
di Toscana e a qualche altre invitato (chi scrive si onora d’essere 
stato di questi, per !a benevolenza di chi aveva preparata l'adunanza 
numerosa), il presidente del Comitato per le onoranze nazionali al 
Poeta, l’infaticabile all'uopo e benemerito prof. G. M. Ferrari del- 
l'Università bolognese, prima di prendere accordi su commemora- 
zioni, letture, denominazioni di vie a gloria del Pascoli e soprattutto 
sulla giornata più solenne e di chiusura ufficiale a Lucca, il 12 ot- 
tobre. per la presenza del Re, di Ministri, di uomini illustri nella 
scuola e nella politica; dava notizia di una ben notevole partecipa- 
zione al proposito dei convenuti, leggendo quanio la Regina Mar- 
gherita s'era compiaciuta di rispondere all'invito, perchè anch'Ella 
onorasse la devota è cara al Cantore città toscana, con l'essere pre- 
sente a quella che doveva essere, e fu, prova di generale devozione 
e glorificazione allo Scomparso da poco più d'un decennio. L’Augusta 
Donna, sempre così vigile per ogni manifestazione di bellezza e di 
bontà specialmente se nostre, sempre così ad esse caldamente parte- 
cipe, mentre si doleva di non poter essere presente di persona, voleva 
però fosse detta « tutta la simpatia con cui in ispirito prendeva parte 
alla solenne manifestazione di onore e di affetto alla memoria del- 
l'’ammirato, altissimo Poeta, della cui arte elettissima, Essa aveva 
avuto, in un’ora di suprema angoscia, particolare conforto ». 

Non è difficile immaginare che cosa sentissero generalmente i 
convenuti a tanto notevole pariecipazione; i giovani (erano i più) de- 
vono, credo, aver goduto specialmente di quanto volevan dire omag- 
gio alla « manifestazione » e « l’ammirato, altissimo Poeta » (elogio 
grande da parte di chi conosce tanta poesia e ha sempre espresso con 
misura e giustezza i proprî giudizi su cose d’arte); io, godendo con 
loro, perchè riudivo quasi le stesse parole. dette due anni prima 
dalla ascoltatrice regale per cose da me lettele tra le Odi e i Poemi 
Conviviali, fui però più preso da quell’umana e accorata ragione di 

affetto alla memoria del Poeta », che davano le parole, richiamanti 
al « particolare conforto » avuto dalla pasco'iana « arte elettissima », 
«in un'ora di suprema angoscia ». 

Ora di tale sorta, non solo per il cuore più direttamente trafitto 
dell’Augusta, inaspettatamente vedovata, ma per quello di quanti 
italiani avevano sofferto della scomparsa nel sangue, per mano d’un 
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forsennato, del secondo loro Re: quel I Umberto, che doveva giusta- 
mente passare alla storia con l'appellativo di « Buono »! 

Allora il Carducci, che aveva cinta la chioma alla « mite e bella » 
della strofe, « nata nei fieri tumulti libera », con triplice volo di 
penna, conscia di tempeste: il Carducci, che aveva ormai concluso 
il ciclo suo poetico con quel malinconico Congedo, in cui il « Fior 
tricolore » si legava ai canti spegnentisi « entro il suo cuore » tra- 
montando le stelle in mezzo al mare; serrati in sè dolore e sconforto, 
minato dal male che lo doveva rapire a noi circa oito anni dopo, si 
tacque. Ma quegli che dal primo libro delle Laudi doveva poi stac- 
carsi, volto a Lui, richiamandosi particolarmente all’Enotrio della 
propria puerizia, per salutarlo suo spirituale « Padre »: G. D'An- 
nunzio, è noto, al Re gi0vine, che compiva un suo viaggio navale, si 
volgeva, virile interprete dei fidenti nella giovinezza eterna della 
stirpe e nell’avvenire glorioso d’Italia, cantando la balda ode conci- 
tata, che gli balzava dall’animo pugnace con l’iniziale esortazione a 
un rito funebre, degno di re: 


Nella gran bandiera 

che agitarono i vènti marini 

a poppa della nave guerriera 
tutt'armata di ferro gigante 
contro i ferrei destini, 

nella gran bandiera di battaglia e di tempesta 
avvolgi il tno padre esangue, 
coprigli la bianca testa, 
consacragli il petto forte 

con quella croce raggiante, 

o tu, della porpurea sorte 
erede, che navigavi il Mare, 
Giovine, che assunto dalla Morte 
fosti re nel Mare! 


L’ode, davvero alata, a questa strofe faceva seguire le altre non 
meno gagliarde, che parranno in futuro, come parvero a me e a 
chissà quanti altri del sentire mio, più che ammonimento animoso, 
fatidico auspicio a Chi doveva, duce supremo e milite nella guerra 
liberatrice, portare i termini della Patria, pressochè a quelli sacri e 
fatali dell’Italia romana. 

Allora, il Pascoli, che due anni prima aveva invocato « pace » 
tra i fratelli (« Lasciate alla Morte la guerra!... Lasciate alla Morte 
la messe degli uomini!... »), scioglieva A/ Re Buono quell’inno, che, 
levando nel regno anche della poesia, il Caduto, glorioso in una no- 
stra guerra santa e, in pace, tutto dato al progresso del paese in cui 
aveva fede, piangendo e condannando il Male, ignorato dal « buono », 
gridava, accorato ma fidenie nell’avvenire nostro : 


Va, giovine Italia: t’aspetta 

ti chiama il tuo fato 

con voce d’angoscia, o salute o vendetta, 

s'hai l’aquila antica e la croce, 

va, portala! L’aquila vede dall'alto la vasta pianura. 
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La croce... e tu fanne, alla fede 
degli avi, la spada più pura! 
Va, memore Italia, tra i primi 
tu giunta per ultima. Doma, 
costringi, e rialza e redimi! 
Va, giovane Roma! 


Gridava o esortava, non dimenticando l’audace consanguineo, 
il Duca degli Abruzzi, tentante proprio in quel tempo, a gloria della 
patria e della scienza forse più che di se stesso, l'ignoto polo set- 
tentrionale. 

Al cuore dell’Angosciata, con quello del profondo sentimento 1e- 
ligioso, onde la rassegnazione alla prova terribile e la speranza che 
dinanzi a tanta morte ogni italiano spegnesse l’odio fratricida, non 
furon forse di « particolare conforto » le voci più liriche dell’inno, 
o quelle, per intenderci, non prevalentemente parenetiche, rivolte 
dal poeta al « Buono », direi anzi richiamanti Lui, nell’estremo e più 
sacro momento, così poeticamente da dargli la bellezza che sola sa 
dare l’arte elettissima ? E con una di queste moveva il canto, eroico 
e funebre, dal ritmo concitato come d’embaterio: 


In piedi, sei morto, tra i suoni 
dell’inno a cui bene si muore : 
in piedi: con palpiti buoni 

nel cuore, colpito nel cuore: 


Tra grida, più fiere che squilli, 
di Viva! sei morto: ed al vento 
tra gli altri cognati vessilli 
batteva. il vessillo di Trento: 


sul campo; nell'ultima sera 

guardando, tra i fremiti lieti, 

che cosa, o Re morto? Una schiera 
di giovani atleti. 


Sul campo, sei morto, una mano 
levando alla fronte severa, 
vedendo da presso e lontano, 
vedendo, nell’ultima sera, 


nell'ultimo istante, con gli occhi 
guizzanti una luce corusca 

di lancie d’ulani, con gli occhi 
velati dall’ombra di Busca, 


vedendo — là tra la minaccia 

del nembo luceva una stella — 

sei morto vedendoti in faccia 
l’Italia novella. 


Chi non vede, eretto come in monumento perenne, il Re caduto, 
eretto tra vessilli ed atleti pur « colpito nel cucre », non diverso nel- 
l’ardire e nella maestà da quello dell’eroico quadrato ? non diverso 
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dal Pio accorso a Busca, incurante della morte, inesorabile mieti- 
trice di tanti del suo popolo? E non lo vide così la regale angosciata, 
gagliardo esempio di dovere, e d'ardire, a qualsiasi oblioso, ignavo 
e forsennato? Di qui, credo, il suo « particolare conforto »; che fu 
anche quello di tanti Italiani e continua ad essere, benchè essi ve- 
dessero, e vedano, purtroppo ancora! il « Male », cioè quella dissen- 
nata discordia dei fratelli, che è « Vampiro e Chimera », per dirla 
appunto col Pascoli. 

Di qui e da altro non dissimile, che piace richiamare e divul- 
gare, anche perchè fa parte del volume, men facile o men compren- 
sibile tra i più, ed ahi! men compreso da misuratori di poesia con 
bilance del tutto particolari. È ciò che segue alla voce sul « Male » 
non visto o non voluto vedere dal « Colpito », cui il Poeta afferma: 


Tu Re, non vedesti. Con gli oechi 
guizzanti una luce corusca 

di lancie d'ulani, con gli occhi 
velati dall’ombra di Busca, 


con gli occhi sì fieri sì mesti, 
davanti una giovine schiera 
d’atleti, tu non la vedesti 

la ingorda di sangue Chimera 


notturna, che sibila ed alia 
venendo e tornando dai morti... 
de’ Liberi e forti: 


l’Italia che vive nel sole, 

che vuole i suoi rischi e i suoi vanti, 
le marre e le trombe, le scuole 
pensose e i cantieri sonanti : 


l’Italia che spera, e s'adopra 
concorde al suo lucido fine, 

che foggia il suo fato, Jà, sopra 
le incudine delle officine : 


l’Italia che già si disserra 
nel grande avvenire il suo varco, 
e avanti, sia pace sia guerra, 
San Giorgio o San Marco! 


L’Innto, scritto certamente sotto l’impulso della commozione im- 
mediata de) nefando regicidio, comparve nel più diffuso settimanale 
fiorentino (If Marzocco, benemeritissimo verso il Pascoli) il 12 agosto, 
con quasi tutto il preambolo, che giova richiamare completo dalle 
« Note » del volume o del Poeta: preambolo allora ed oggi, non vano 
per tante ragioni; il quale dice: 

« Dedico quest’'inno al partito dei giovani, cioè ai giovani senza 
partito, cioè ai giovani ancor liberi che vogliono conservare la libertà 
che è così cara che la vita non è più cara: la libertà dei palpiti del 
cuore ! Sì che il loro cuore può battere per le otto ore di lavoro e per 
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la spedizione in Cina, ed esecrare il domicilio coatto e abominare 
l'assassinio politico, e alzare il medesimo inno al muràtore che cade 
dal palco e all’artigliere che spira abbracciato al suo cannone. Siae 
degni di Dante, o figli di Dante! 

«Con quanto dolore ora si ripensa alla spedizione in Cina. Più 
grande di quello che si affligge sulla acerba infruttuosa morte di An- 
tonio Fratti ! (1). Giova ricordare che, alla morte del Re, non si ave- 
vano notizie del Duca degli Abruzzi » (2). 

L’Inno non fu soltanto un canto, come può essere parso e parere, 
d'occasione: esso, e vengo così meglio a spiegare un accenno di po- 
c’anzi, eruppe, quasi di necessità, dall’animo che due anni prima 
aveva consigliata e implorata la pace, ricordando come essa fosse 
stata implorata da Dic nella preghiera di Colei, che doveva poi es- 
sere immersa in una «suprema angoscia ». 


(1) Intenderà meglio queste parole e i propositi di Odi e Inni, anche 
esteticamente credo non trascurabile, chi ne veda la prefazione, vòlta « Alla 
giovine Italia ». Tra gl’Inni è quello al Fratti, « gentile eroe della mia terra 
(annotò il Pascoli), superstite di altre campagne garibaldine », morto a Do- 
mokòs il 17 maggio 1897. 

La spedizione in Cina mi fa ricordare una lirica felice tra le più felici, 
dal largo respiro di tutta la Patria, che il d'Annunzio ha posto nel Secondo 
libro delle Laudì, 

(2) Altro inno pascoliano, proprio accanto a questo del Re, è appunto 
quello AL Duca degli Abruzzi e ai suoi compagni (da cercarsi col precedente 
Andrée): a parer mio, tutto tutto bello, bellissimo poi nelle strofe finali che 
non resisto dal ripetere, a chi sia ora con me in una temperie così variamente 
eroica e poetica: la temperie ner intendere la pascoliana « arte elettissima ». 


O pionieri... Noi siamo 
l'opre di tutta la terra, 
popolo indomito e gramo, 

come schiavi presi in guerra: 
muta un’angoscia ci doma, 

ché ci raspa sopra il cuore tratto tratto 
l'’ugna d’un fiero lupatto 

tuo, lupa di Roma. 


Siamo una cupa masnada 
che si rifiuta e si scaccia, 
e che riprende la strada 
col piccone e la bisaccia; 
mentre nel cuore profondo 
che riflette nuove nubi e nuove stelle, 
passano tre caravelle 
che cercano un mondo... 


Lo troveremo due volte. 

Tu dalle tenebre folte 

dove si muove il Gran Carro, 
tu ci porti una vittoria. 

Eccolo, o duca latino, 

eccolo il pane di farro, 

pane del nostro cammino, 

gloria! gloria! 


gloria! gloria! 
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In una delle citate Noze si legge: «Pace! fu composto per i 
tristi fatti del. maggio 1898. Il consiglio di perdono e d’oblio non fu 
ascoltato. L'Inno stampato il 5 giugno 1898 nel Marzocco, imperante 
uno di quegli odiosi, assurdi, funesti stati d'assedio, era preceduto 
da queste parole che riferisco a memoria: 

— All’Augusta Donna che pianse sulle sventure e pregò per la 
pacificazione del Suo popolo —. 

In un giorno di quel maggio la Regina Margherita fu veduta 
inginocchiarsi in una chiesa, e piangere e pregare... Nemmen Ella 
fu ascoltata ». 

Pace!, che nel volume è accanto agl’inni ricordati, fu forse il 
primo legame spirituale tra il Poeta e l’Augusta Donna: Pace!, che 
richiama, in quanto a idee morali ispiratrici, certe Meditazioni del 
volume palermitano del 1900 (Sandron), quali / due fanciulli, Gli 
orfani, Nel carcere di Ginevra, Bismarck (queste due ultime figu- 
rano ora tra le 0d?), è, sempre a mio modesto credere, un saggio riu- 
scito di quella lirica « pindarica o corale », di cui il Pascoli scriveva, 
nel giugno del 1897, a schiarimento metrico dell’/nno a Fratti, in un 
quotidiano di Roma, quando prometteva anche di dar « regole e 
saggi originali sì di metrica lirica senza rime, più propriamente clas- 
sica, sì rimata, più nostra e più chiara », con una prossima lettera 
a G. D'Annunzio: lettera, che io sappia, rimasta una promessa sol- 
tanto, come fu promesso purtroppo soltanto un libro di Regole e 
saggi di metrica neoclassica con una lettera a Giuseppe Chiarini, 
annunziato dal Sandron nel volume or ora citato (41). « Pindarica » 
occorre dire, soltanto per riguardo al metro, chè per il resto... oh 
nessuno pensi a certo pindarismo ben noto nella nostra letteratura; 
e a provare ciò basterebbe la parte finale, diciamo per intenderci me- 
glio, della prima e della ierza strofa (2). 











(1) Sull'argomento ho scritto nello speciale de / nostri quaderni (un men- 
sile edito a Lanciano), dato tutto al Pascoli. In esso, con un’interessante 
lettera inedita sua, anche parte d’un’altra d’un quotidiano di Roma, forse 
introvabile. 





(2) L’Inno s’apre, chiamando fratelli superstiti a vedere « nel funebre 
chiuso » i becchini scavanti la fossa agli uccisi, «che aspettano in fila... Ri- 
belli?... 

pazienti là sopra 
le bare che aspettano muti 
di scendere, al fin di quell’opra 
là dove non sieno veduti 
mai più!... 
Se ieri essi avevano 





la minaccia 
tra i denti, la guerra negli occhi, 
più nulla nei cuori... 
ora eccoli: 
Dietro le palpebre, all'ombra, 
dormono gli occhi, che ingombra 
l'oblio, che stupisce il mistero; 
ma sul pallore del viso 


vigila un fioco sorriso 
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Il secondo legame del Pascoli, diciamo così, con Colei « che aveva 
pianto sulle sventure e pregato per la pacificazione del suo popolo », 
fu men diretto. 

Alfredo Baccelli, in uno degli stessi mesi dolorosi, pubblicava 
e donava al « compagno d’arte » una raccolta di liriche (Iride Umana, 
F.lli Treves, Milano): tra esse era l’intitolata Su Monte Rosa, can- 
tanie, in varie strofe finali, la Regina Margherita e perciò a Lei di- 
retta, o dedicata. La lirica piacque al donato così da spingerlo alla 
versione latina; che fu mandata all’autore con questa lettera corte- 
sissima e modesta (più sì è alti e più si è modesti): 


Onorevole Nignore, 


ho avuto la Sua « Iride Umana » e le mando la prova che la ho letta 
e gustata. (Questa traduzione della Sua ode magnificamente ispirata 
«Sul Monte Rosa» può, se vuole pubblicarla (nel qual caso le rac- 
comanderei di dar Ia preferenza al bravo Boccafurni che mi ha qual- 
che volta sollecitato invano a mandargli qualche cosa, e di mandarmi 
le bozze, chè troppe imperfezioni sono nel mio latino) o può tenerla 


qual lampada in un cimitero; 
ma dalla fila pugnace, 
ma dai ribelli (oh! ribelli!) 
s'alza un bisbiglio, ch’è grido! 
Fratelli! 
una parola sorridono: 
Pace! 
Io non so se altro poeta, meditabondo sulla morte, direi anzi così ad 
familiare, con tutto quanto cade sotto gli occhi o trema in noi di con- 
nesso all’inesorabile falciatrice, all’unica placatrice, abbia mai creato ciò che 
ci fan vedere e sentire questi versi. E non meno del tutto suoi, d’un volo 
e d'una profondità evidentissima, sono quelli che così chiudono l’inno: 
Astro del fato, cometa 
ch’erri nell'ombra inquieta 
cercando la fragile terra, 
astro, l’arrivi, e pur muto 


essa 


senti che n’esce l’acuto 
bramire degli uomini in guerra: 
passi in un attimo, o face 
dell'infinito; sei lunge; 
quando nei ceruli spazi 
ti giunge 
l’urlo d’odi non sazi: 
poi... pace! 
Il lettore, spero, indulgerà alla citazione; nè gli dispiacerà che gli ricordi 
Il bolide, la seconda parte del Ciocco, La vertigine, La pecorella smarrita, 
Alla cometa d’Halley: hanno qualcosa, tutti questi singolarissimi canti, che 
dà lume per quest’inno, da cui essi a lor volta hanno lume, per meglio inten- 
dere, ammirare, godendola, la poesia d’ispirazione cosiddetta cosmogonica, o 
dei cieli, come direbbe qualcuno, cui non fosse ignoto il bel libro Nei cieli 
del dotto presule pisano cardinal Pietro Maffi, dalla conclusione morale reli- 
giosa però, e si capisce, antiteca alla pascoliana. (Mi riferisco alla IV ediz. 
1923, Torino, Soc. Edit. Inter. pp. 279-285, attraenti, meditative come un’al- 
tra poesia. — Scienza... poetica!? — Eh sì! la meditazione e modestia maggiore 
per credenti nell’infallibilità... dei non poeti). 


15 Vol. CCXLI, serie VI — 1* giugno. 
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per se. Io ho voluto darle solo una testimonianza della fraterna stima 
che ho per un mio compagno d’arte. 
La gradisca e mi creda Suo 
GIOVANNI PASCOLI. 


Castelvecchio di Barga (Lucca), 15 luglio 1898. 


Lettera e versione, benchè quasi subito pubblicate, sono oggi 
pressochè introvabili, e note a ben pochi (la prima comparve in un 
quotidiano livornese, la seconda nella Roma Letteraria, fascicolo del 
25 agosto), anche perchè il magnifico volume zanschelliano dei Car- 
mina (Bologna, MCMXIV), contenente tutta (1) la poesia originale 
latina del Pascoli, non ha questa traduzione di saffica del Baccelli, 
nè quella che il Poeta fece d'un proprio sonetto (2). Sbaglio, suppo- 
nendo che anche cotesta Ode, divenuta latinamente quasi cosa di Lui, 
si voglia conoscere dai più giovani ammiratori suoi, come da qual- 
cuno dei più vecchi è desiderata in una ristampa dell’esaurito vo- 
lume, che si spererebbe in edizione anche meno vietata ai desiderosi 
di una poesia, inseparabile dall’italiana (pensiamo parecchi), il cui 
valore vanno via via sempre più divulgando e versioni e studi amo- 
rosi e variamente pregevoli? Non credo. Del resto, anche necessità 
di adempiere al proposito espresso nel titolo di questo seritto, mi 
porterebbe a richiamare almeno la parte che nell’Ode fu ispirata 
dalla Regina: quella, da cui il Pascoli fu forse specialmente in- 
dotto alla testimonianza particolare di stima verso il «compagno 
d’arte ». E non ebbe anche, proprio per questa, un’altra occasione di 
umanissima gentilezza verso l’Augusta, chi implorando poco prima 
la pace tra gl'Italiani, bramandola ed esaltandola tra i nati di tutta 
la Terra, sentiva una nobile voce fraterna attestarla nello stesso 
cuore, quale visione e quale fede, dinanzi alla sovrana bellezza di 
una vasta plaga d’Italia, offertale in tanta altezza di cose? 

Aveva il Baccelli cantato veramente nell’antipenultima strofa: 


A Te gentile, a Te benigna e pia 
Apparve allor di prosperosa pace 

Un santo Regno, amando ogni fratello 
L’altro fratello; 


E la vermiglia carità si pinse 
Presso la bianca fede in sulla guancia : 


(1) « Tutta », anche se manchi qualcosa, cui il benemerito editore E. Pi- 
stelli si riferisce nelle pp. 557-58 dell’Avvertenza. « Nugae » o « nugellae » si 
può dire, che il Pascoli avrebbe escluse da una propria raccolta, perchè piut- 
tosto tali, opino, che per altro motivo; che, ammesso, farebbe vedere nell’uomo 
cert’ombra d’insincerità, o di retorismo facile, cui dorrebbe di dover credere. 

(2) Ciò è notato anche da A. Gandiglio, nel suo: G. Pascoli, poeta latino 
(vol. LV-LVII della Bibbl. rara, Soc. An. Edit. Frat. Perrella, 1924) p. 783, 
in nota; che afferma giustamente le due traduzioni « pressochè irreperibili e 
non meno interessanti» di quella « dei quattro trimetri di Euripide », dal- 
l'editore trascurata (pag. 546). 
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Ma tutta l’Ode, oltrechè « magnificamente ispirata », classica- 
mente concepita ed espressa, deve aver spinto il principe dei poeti 
latini moderni, a ridirla nel più degno e immortale eloquio del pre- 
diletto Orazio, destato come tra echi dell’augusto suo Carme seco- 
lare, che l’emulo ed alunno novissimo gli ripeteva, interprete cor- 
tese, con parole d’un’età e d'una Roma più sue, ma non diverse per 
aneliti profondi d’esaltazioni di perenni idealità umane da quelle 
presenti! 

Comunque sia, ecco l’Ode dell’unica «lingua nostra » (diciamolo 
con Dante) nell'antica espressione e nella nuova, secondo un con- 
cetto precisamente pascoliano (1); e questa, come si deve qui per 
varie ragioni, testo, quella quasi nota accompagnatrice, o in non 
meno bella funzione, ora, di eco. 

Tendano i lettori l'orecchio amico alle due forme dello stesso 
canto: gli usati a tali concerti sentiranno, godendo, quello... che 
non è facile a dirsi. 


(1) A pag. 101 dell’Inno a Roma testo latino e traduzione italiana (Bo 
logna, Zanichelli, 1911), si legge: « Carmen composuit latina lingua tum vetere 
tum recenti Iohannes Pascoli ». 

« Lingua nostra » anche nell’espressione anttca, non morta! A questo pro- 
posito, piaccia ascoltare qui quanto giustamente opina, in un interessante li- 
bretto (L'arte di G. Pascoli nei carmi latini, Firenze, Le Monnier, 1924) Al- 
berto Mocchino, nel toccare del « pregiudizio della lingua morta » e d’una spie- 
gazione trovata nell’indole dell’arte pascoliana, «così schiva del pubblico, al- 
meno nel suo primo fiorire, che l’esprimersi in italiano o in latino doveva es- 
serle indifferente; come se per un pittore fosse indifferente usare la miniatura 
o l’affresco ». Scrive il M. a pag. 6 (riproduco con piacere in fretta, sulle bozze, 
ciò che vorrei fosse accettato da ogni lettore, favorevole o no all'uso del poetare 
in latino): «... altro è una lingua morta storicamente, come senza dubbio è il 
latino, in astratto; ed altro è una lingua morta esteticamente. 

« In poesia, lingua morta può essere soltanto quella che non offre più im- 
magini distinte: ogni vocabolo della quale non più discende nel nostro spirito 
a suscitarvi la sommessa e molteplice risonanza dei vocaboli affini, a inserirsi 
in una continuità storica o fantastica. Lingua morta, esteticamente, è ogni 
lingua non bene conosciuta e quindi insufficiente all'espressione. Ma se di una 
lingua io ho tale conoscenza, che la continuità storica, anche se una volta in- 
terrotta, per me si riallaccia, e dentro le parole scorre di nuovo la viva linfa 
della tradizione creatrice, e a questa lingua io do la vita della mia fantasia, 
e per questa lingua la mia fantasia acquista vita — o per quale ragione si dovrà 
dire che essa è in me lingua morta? 

« Può sembrare una sottigliezza, ma non è: purchè cessiamo di pensare 
una lingua come qualche cosa di astratto, per cui non vi siano altre possibilità 
tra il correre sulle labbra del popolo e il giacere inerte nelle arche dei dizio- 
nari. Finchè c’è un poeta che nella lingua latina si sa esprimere e c’è qualcuno 
che lo capisce, il parlare di lingua morta potrà valere come concessione alle 
distinzioni comuni, ma non varrà come valutazione critica ». Il « latina lingua 
tum veteri e tum recenti » del Pascoli, o il dantesco lingua nostra, usato nel- 
l’apostrofe a Virgilio, è così acutamente e persuasivamente chiarito. 

Al volumetto del Mocchino spero di poter tornare, o qui, o altrove, per 
dire anche d’un altro, interessante e utile, anch’esso uscito qualche mese fa, 


quello di Maria Fusco: / poemetti latini di G. Pascoli, studio critico. Catania, 
Giannotta. 
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Sibilat venti grave vis nivemque 

montis in calvos rotat usque muros, 

qua silent late loca solitudoque 
ardua candet. 





Stat jugum summum glacieque vinetum 

fumido pendet pelago globosque 

nubium pinna superante, caelo 
mergitur alto. 


Insulae solo nova forma caelo 
pendet: hanc ambit taciturnus aestus 
nubium, nix et proprii refulget 

lumine caeli. 


Crassa quae campos premit atque taetris 
cuncta caligo nebulis recondit, 
usque ubi vasti pelagi remotus 

flectitur arcus, 





eximat nobis utinam supinae 

turbidas curas et amara vitae, 

quaeque voluntur per opaca, recte 
non cupienda ! 
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SUL MONTE ROSA, 
A Margherita di Savoja Regina d’Italia. 


Il vento romba in maestosa voce, 

E con ruote di neve si dibatte 
Contro l’alte pareti, ove son gli erti 
Bianchi deserti. 

Irrigidita nel ghiacciato manto, 
L'eccelsa vetta da un oceano immenso 
Di globee nubi solitaria s’erge 

E in ciel s'immerge. 

Sola nel cielo sta l’isola nuova, 

Cui lambon muti i nubilosi flutti: 

E col ciel parla e dal suo ciel riceve 
Raggi la neve. 

O crasse nebbie, che di scialbe strisce 
Il pian coprite insino al terso giro 
Dell’orizzonte, dove l’ampia appare 
Curva del mare, 

A noi velate quella bassa vita 
D’acri pensieri e torbe passioni, 

Ove serpeggia nella nube fosca 

La voglia losca. 








































VE. 


VII. 


VIII. 
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Nos convexa poli beent sereni 

quae fluunt ventis, velut aequor undis, 

singula et purus referentis astra 
culminis albor! 


ni AAT 


On 


Namque cor nobis nitet hic et aer, 

hic patet nobis animusque caelunque, 

hine petit meus jam per inane fines 
fine carentes,; 


ano 


hine et ex ampla nivium corona, 

qua patescentes sinuantur alpes, 

spiritus, praesente deo, videtur 
flare per orbem. 


rapa ata di petea icaro 


Euge! jam sese rota solis effert i 

aurei: lento gradiens triumpho, 

dive Sol, caelos humilesque terras 
lumine lustras. 


Tum super pigras nebulas globosque 

nubium molesque gelu rigentes 

aestuant undae rosae micantque 
culmina circum. 


Cita 


si +e 


Auream sie te, perhibent, pater Sol ; 

in jugo stantem radiavit auspex, 

regium libPas dum animum fugaces 
mentis in alas. 





O azzurro arco del ciel, mare di venti, 

O nevi immacolate, eccelse vette A) 
Che le stelle specchiate, alti splendori, È 
Parlate ai cuori! 

Limpido l’aere ed è l’anima pura; 
Solenne è l’orizzonte e largo il cuore; 
La mente ondeggia dal picco romito 

Per l’infinito. 

E par dal diadema ampio di cime 

Che s’incurva nevoso e si dilarga, 

Per la terra alitar d’un Dio lo spiro, 
Di giro in giro. 

O gloria! Il sole dalla ruota d’oro 

In un trionfo vivido s’innalza: 

La fiammante raggiera in ciel distende; 
La terra accende. i 
Sopra le nebbie, sulle globee nubi, 

Sui vasti ghiacci è tutto un roseo mare; 

Un fuoco spunta sulle cime elette 

Brillan le vette. 

F così un giorno con divin saluto 

Il padre Sol quassù t’illuminava, 

Bionda Signora; e il tuo pensier regale 

Drizzava l’ale. È 


IM MEGA sso 


— ria Sai ia 
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XII. Tum gravi pictum pietate vultum 
lenius quo nil leviusque visit, 
attigit Sole exoriens, suosque 

numine complet. 





XIII. Tum tibi temptat pia corda regnum 
pace compostum stabilisque rerum 
sactitas virturque, fidelis et con- 

cordia fratrum. 


XIV. Tum fidem, Regina, fere sub albam 
per genas offundit amor ruborem, 
tum reclinatis oculis inest lux 

consiliunque, 


XV. dum tibi Sol et bona pollicetur 
augur et dulci decus omne proli, 
rite dum subiecta jugo coruscant 

culmina tlammis. 


Ora qualche commento, con questa premessa: nel nostro caso 
qui i confronti non possono — direi non vogliono — essere odiosi. 

Quale delle due voci, pur essendo l’una degna dell’altra, può, 
anzi deve parere d'un timbro più felice? Mi pare (non dispiaccia 
all'autore, amico di tanti anni) quella che ha cantato in « sermon 
prisco » : sermone d’una nobiltà anzitutto particolarmente sua a pa- 
ragone d'ogni nato da lui e in cui esso si continua più o meno bel. 
lamente, d'una musicalità, alla quale sembra ormai impossibile tro- 
vare la equivalenie, o la men lontana, quando questa voglia essere 
la nostra saffica tradizionale (4) 


\ 


XII. Sulla soave maestà del volto, 
Atteggiato di fede, ove il sorriso 
Più bel d’Italia si disegna, il lume 
Arse del Nume. 

XIII. A Te gentile, a Te benigna e pia 
Apparve allor di prospera pace 
Un santo regno, amando ogni fratello 
L'altro fratello; 

XIV. E la vermiglia carità si pinse 
Presso la bianca fede in sulla guancia: 
Fulgean dagli occhi meditosi e chini 
Raggi divini, 

XV. Parve il Sol gloriarti, alta augurando 
Sorte alla Prole, e i sottostanti picchi 
Di ghiaccio in festa scintillar cosparsi 
E a Te chinarsi. 

(1) Come il Pascoli abbia cercato di renderla, vediamo dai due canti 
recati al vecchio Solon dalla donna d’Eresso, di cui giova citare la strofe pri- 
ma, musicalmente e poeticamente davvero saffica: 

Splende al plenilunio l’orto; il melo 

trem’appena d’un tremolio d’argento: 

nei lontani monti color di cielo 
sibila il vento. 

La cesura, nel terzo v., dopo la sillaba sesta v’appare non per tirannia 
di metro, evidentemente, come in cinque versi dell’ode tradotta: 1-VI, 3-VIII, 
1 e 2-XIV. Inezie, si dice, ma anche di queste è fatta la bella arte. 
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L'ispirazione, o contenuto, del canto originale ha rispondenza 
fedelissima nella versione, anche se per esempio certo « parlare » 
della neve sull’isola dai « muti nubilosi flutti » intorno, non vi com- 
paia (l’averlo tralasciato mi pare più un merito che... il contrario). 
Testo e versione hanno lo stesso numero di strofe: ciò è a lode di 
ambedue. 

Felicissima la seconda per la riproduzione delle immagini nel- 
l'impasto di aggettivi con sostantivi e verbi. Mi riferisco alle strofe 
I, V, VI, IX, X, XIII, XIV e XV, specialmente versi 3° e 4°. Nella IX 
sento più poetica l’apostrofe o il diretto rivolgersi al Sole. Al « globee 
nubi » (gli antichi ebbero « globosus », che noi ripetiamo con « glo- 
boso ») preferisco « globos nubium », come « Sibilat venti grave vis » 
all'originale « Il vento romba in maesiosa voce », dall’aggettivo non 
so quanto proprio, certamente comune a troppe cose e fiacco, almeno 
a parer mio; come infine « recte non cupienda », benchè generico, 
al « La voglia losca », che chiude la strofe V. La quale espressione 
mi conduce ad altra... direi similmente poco gradevole: quella del- 
l'XI, in cui all’Augusta, che «Il padre Sole lassù illuminava » il 
cantore s'è volto come a « Bionda Signora ». Ho nell’orecchio le apo- 
strofi carducciane della ben nota alcaica, la prima delle quali (stro- 
fe I) è senz'altro, «O regina » (preferibile a tuite per più ragioni, 
anche se con l’erre minuscola, omaggio... alfabetico del poeta « con- 
sapevole di tempeste » all’eloquio repubblicano); come quell’iniziale 
« Donna Sabauda » col vicino « fulgido sguardo » dell’altra men nota 
alcaica, 1 liuto e la lira, cui segue il semplice « A Margherita Re- 
gina d Italia »: ho nell’orecchia, nonchè nell'animo, questi richiami, 
e sento che la concezione originale s'è inalzata, abbellita nell’espres- 
sione del traduttore; che godo ripetere con la felicissima strofe XII: 





Auream sic te, perhibent, pater Sol 

in jugo stantem radiavit auspex, 

regium libras dum animum fugaces 
mentis in alas. 


Tum gravi pictum pietate vultum 

lenius quo nil leviusque visit, 

attigit Nol exoriens, suoque 
numine complet. 


Bene! bene per quanto è cantato, e per il modo! 


Ma a che scopo così minuti confronti, qui discutibilmente 
opportuni? 

Per un'osservazione, forse non superflua, o lettori benevoli 
essa, vedrete va oltre il caso presente), e per una conclusione... 
necessaria, 

Il Pascoli, anche quando traduce, resta lui, poeta e artefice con- 
sumato: poeta rivede, rifantastica dunque e risente, la poesia al- 
trui, antica e moderna o classica, sia nostra, sia straniera; e, poeta, 
la ridà con ciò che è poetico, mentre si vale della sua finezza d'ar- 
tefice per tutto quello che suol dirsi la tecnica del mestiere. Questo 
sembra a me così rispondente a verità, che m’accordo con un esper- 
tissimo in materia, Adolfo Gandiglio, nello spiegarmi come al Pa- 
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scoli latino non si possono imputare certi difetti dell'italiano: in- 
tuire ed esprimersi de’ suoi Orazio, Virgilio specialmente, oltrechè 
dei loro coetanei minori (i due grandi non continuarono quasi a vi- 
vere in Lui?), non consentivano i suoi peculiari intuire ed espri- 
mersi d'italiano dell’età nostra; e dov’essi, per bocca sua, paiono 
cantare troppo al modo suo, non fanno, credo, se non che aggiun- 
gere voci, non allora espresse ma sentite in gran parte, a quelle che 
i Vates riuscirono a tramandarci; perchè se v'è un umano, eterno, 
due millenni sono per esso... quasi un nulla. 
La conclusione, anzi le conclusioni sono queste: 

la nuova augurata edizione dei 'Carmina si vorrebbe che, ac- 
canto a quella dei ricordati dal Gandiglio quattro versi di Euripide, 
mettesse anche questa traduzione, se non più, egualmente interes- 
sante, senza dubbio accuratissima e bella, d’un’ode dal traduttore 
stesso detta a ragione, « magnificamente ispirata »; 

traduzione e lettera, anche per motivi morali (gli storici e gli 
estetici sono indiscutibili) meritavano d’essere rimessi in luce, direi 
quasi additati (cortesia e modestia non sono troppo comuni a scrit- 
tori e uomini in genere di lettere); 

i sentimenti dell’Ode possono essere oggi, non meno di ven- 
tisei anni fa, utilmente esaltati e diffusi per quanto è possibile dif- 
fonderli alla poesia; 

sentono e pensano lodevolmente quei plasmatori e conduttori 
di belle anime, o umane come dir si voglia, che per fortuna ebbe 
sempre ed ha la nostra scuola, i quali coi grandi poeti, quali i ri- 
cordati, vogliono far conoscere e godere, quasi ad integrarli uma- 
namente, il novissimo lor fratello; 

Egli, « poeta del bene » anzitutto (tale lo ha ben definito l’emulo 
superstite G. d'Annunzio) se potesse mai parlare, godrebbe credo, 
della bontà diffusa con la poesia propria più che di qualsiasi lode 
al suo grandissimo valore d'artista. Vera, purtroppo! che i più hanno 
bisogno di sentirla in altre forme e con altri mezzi; ma, anche per 
secondare il Poeta, si può ben tentarne la persuasione con quella 
« elettissima », che a lui fu concessa e da lui profondamente amata. 


Sono così tornato, quasi involontariamente, là donde ho preso 
le mosse: Regina e Poeta si congiunsero d’uno spirituale legame 
ormai indissolubile; dell'occasione d’avermelo come additato e fatto 
mieglio conoscere oggi, non posso non ringraziare affettuosamente 
il collega ed amico G. M. Ferrari, il benemerito presidente del comi- 
tato per le onoranze al Pascoli, solennemente e proficuamente cele- 
brate quest'anno in ogni parte d’Italia. 

G. Lesca. 


Nora. — Scrivevo così nello scorso dicembre; ora godo di poter aggiun- 
gere: che l' Augusta Signora, nello scorso febbraio, si compiaceva, in particolare 
udienza, di gradire dal prof. Ferrari un esemplare auren della medaglia, ap- 
positamente coniata per le onoranze al Poeta (esse stanno per chiudersi con 
solenne commemorazione capitolina e con pellegrinaggio nazionale a Barga), 
e d’ascoltare ancora, commentatore e lettore di cose pascoliane, chi rsegna il 
ricordo di ore indimenticabili, non per altro che a miglior prova della parte- 
cipazione regale, da cui sono mosse queste pagine. — G. L. 
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Con l'assistenza della balia, e mascherata qual’era, buttatasi ad- 
dosso un mantellone di tela incerata col cappuccio, tra lusco e brusco 
Luciana era fuggita dalla Perticara. 

La riminese s’accaniva, nel suo sguaiato dialetto, a chiamar boia 
di ladri e fiore di vigliacchi quei montanari testardi, che non vole- 
vano pagar quanto le era dovuto. Degli operai avvinazzati cantavano 
a squarciagola presso la vasca diacciata della Fonte del Becco. Più 
oltre, una donna sosteneva un uomo traballante, rimproverandolo : 

— Carnevale o quaresima, tutte le sere sei ubriaco fradicio; poi, 
la santa mattina te la pigli con me. 

La coppia camminava a onde ineguali, occupando tutta la strada. 
Ella durò fatica ad evitarla. Laggiù ad una finestra della Villa bril- 
lava di già un lume, che salutava la padroncina, 

Quando era passata e ripassata sotto alle finestre dei Gianessi, 
dov'erano affacciate la signora Masi e sua figlia, tutto il sangue le 
era montato alla testa: esse la guardavano con disprezzo, come una 
ragazzaccia qualunque. Certi mormorii d’amiche gelose, mezze pa- 
role maldicenti sussurrate nei crocchi, le erano giunte all'orecchio, 
insieme al nome di Decio, simile per lei ad una bestemmia o ad uno 
schiaffo. Ora immaginava le ciarle che si farebbero domani, all'an- 
nunzio della sua fuga. Alla Perticara, per qualche giorno, non si 
parlerebbe che di lei, con spudorati accenni al suo amore tradito, 
alla sua colpevole gravidanza, che l'aveva costretta a scappare, come 
una serva travestita da regina. 

Ginevra svelerebbe il vero stato della signorina ai genitori, i 
quali pian piano si darebbero pace senza imprecare contro di lei. 
D'ora in avanti sua madre avrebbe bevuto di più, si sarebbe ubriacata 
fin dalle prime ore del mattino. Luciana si accorava per suo padre, 
al quale capiva d’infliggere un colpo mortale. Ma dopo avere im- 
maginato il mormorìo malvagio del paese e il dolore de’ suoi, sì 
raccolse, si sentì sola al mondo, col suo dramma nascosto, e un'infi- 
nita compassione per se stessa. Addio ai sogni del vagheggiato amore! 
Addio alle speranze d’una serena, felice maternità! 

Sulla Serra le venne incontro il vento, come un folletto. Pensò 
che poteva prendersi una polmonite, riposare quindi il suo tormento 
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nella pace della morte. L'aria, già nera sul suo capo, serbava lampi 
di zone bigie intorno, per le tracce di neve rimaste un po’ dapper- 
tutto. Camminava adagio, senza temere cattivi incontri, sapendo che 
avrebbe dovuto allenarsi ad un viaggio lungo. Il piccino non le dava 
ancora noia alcuna. Neanche i briganti, che in quelli anni scoraz- 
zavano per le macchie fra la Toscana dei Granduchi e la Romagna 
dei Papi, le incutevano paura. 

Essa era abituata al mistero della notte: la sentiva amica e pro- 
tettrice, Tuttavia quando cominciò a scendere, e la strada sembrava 
inabissarsi fra gli alberi, ebbe dei pensieri cupi, fu presa da una 
preoccupazione violenta, Non doveva ormai essere lontana da Ca’ 
Francescone, nè dal miracoloso Crocefisso di Poggiolo. Raccomandò 
mentalmente sè e la propria creatura al Redentore, spirato in croce 
per redimere gli uomini dalla malvagità e -dall’'errore. Ma a che pro, 
se dopo tanti secoli questo e quella governavano ancora il mondo? 

Luciana aveva fisso in mente l'itinerario del suo viaggio. Finchè 
si trovava in piena campagna, era tranquilla; ma temeva d'’attraver- 
sare l'abitato. Fermarsi non voleva, per non perdere tempo e non as- 
siderarsi. In quel punto udì un rumore di ruote e di sonagliere, poco 
lontano. Sostò ad una svolta della strada; attese d’essere raggiunta 
dal barroccio che s'avvicinava. 


— Ehi, buon uomo — chiamò forte con la sua voce chiara di 
fanciulla, scoprendo il capo e lasciando cadere il cappuccio sulle 
spalle — dove siete diretto, buon uomo? 

— Alla Penna — rispose un vocione contrariato, fra il sonno. 


- Son sola, stanca, Mi lasciate montare, con compenso, s'ìin- 
tende? 

— Volentieri, bella ragazza, e senza parlare di compensi. 

Era la riminese, la quale, dopo avere ripiegati i « domino » @ 
augurati numerosi accidenti a quei di Perticara, si recava a vender 
pannine al mercato di Pennabilli. 

Mentre sarrampicava a prender posto fra le pezze di rigatino, 
fredde che parevano di ghiaccio, Luciana credette d’aver sfiorato coi 
piedi un corpo umano che teniava d’aiutarla a salire. Stava per chie- 
der spiegazioni, ma un pronto, misterioso intuito la consigliò a 
tacere. 

I muli ripresero il loro passo trattenuto, in discesa, mentre la 
martinicca dei freni, immobilizzando le ruote per attimi, cigolava € 
strideva di continuo. La riminese dormivegliava sul pasto e sul gua- 
dagno, che erano stati lauti entrambi; le bestie conoscevano la strada. 
Luciana benediva in cuor suo quella fortunata combinazione. 

Raggiunta la strada piana, i muli presero il trotto e lo manten- 
nero fino alle Cune. Sotto Sartiano, cominciava la salita. A Ponte 
Baffoni la conducente fece sosta: non voleva staccare, ma soltanto 
riposarsi un'oretta, assaporando un bicchierino di mistrà. Poteva 
esser la mezzanotte; nello Spaccio di sali e tabacchi ardeva ancora 
un lumino a olio. 

— Volete scendere anche voi, bella ragazza? 

— Se vi contentate, vi aspetto qui. 

Allora l’altra gli buttò addosso coperte e copertoni. 
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— Se siete infagottata a modo, potete arrischiare un pisolino; 
altrimenti sarà meglio che veniate dentro allo Spaccio anche voi. 

Ma dopo un poco, non vedendola, le portò un bicchierino di 
mistrà pieno sino all'orlo, che le colava sui mezziguanti di lana 
rossa e blù, e la costrinse a inghiottirlo, per evitare gli attacchi 
di petto. 

La notte pareva eterna a Luciana, la quale provava una smania 
convulsiva d’andare, d’allontanarsi, quanto più le fosse possibile, da 
Perticara e dalla casa che non era più sua. Un acuto malessere le 
tormentava lo stomaco; non riusciva a ridare un po’ di calore ai 
piedi intirizziti nelle scarpette di raso. 

Quando la vettura finalmente si mosse, principiò a nevicare. 
Sulla morbidezza zuccherina della strada, le ruote non facevano 
alcun rumore, Le sonagliere le suggerivano l’immagine confusa di 
campanelli stretti ne’ suoi pugni, A Luciana sembrava d’esser tornata 
bambina, in una culla portatile, Come se ascoltasse una ninnananna 
della sua Ginevra, con la testa sul petto si assopì. 


Hanno sonato l’entrata della prima messa... affrettiamoci... € 
che freddo acuto, stamattina! Avvolta nello scialle nero, batte forte 
le suole delle scarpe alte dinnanzi alla porta della Chiesa. Dentro, 
non c'è ancora nessuno; e il prete di già all'altare! Socchiudendo lo 
scialle su la gola, s'accorge d’esser vestita di bianco. Perchè vestita 
di bianco? Anche la tovaglia dell’altare, i ceri, la pianeta di don Bal- 
doni, la cotta ricamata del chierico, sono bianche. Ora vuole assi- 
curarsi che lo scialle si regge a puntino sui capelli, e tra le dita le 
restano delle bacche strane che pungono come spine. Porta una co- 
rona di spine... Perchè mai è andata a fare la sua prima comu- 
nione con una corona di spine in capo?.., Il prete scende i gradini 
dell’altare, movendo verso di lei con l’Ostia santissima. Ma l’ostia 
non si vede... E don Baldoni a ridere d’un riso sarcastico, nascon- 
dendo qualche cosa. Ecco: le mette un pizzico di cenere in mezzo 
alla fronte, sulla riga che le spartisce i riccioli neri: « Memento 
homo quia pulvis es, et in pulvere reverteris ». 

Nello stesso banco, inginocchiato accanto a lei, scorge Decio, 
come un estraneo qualunque, entrato in Chiesa senza far rumore. Don 
Baldoni sparge la cenere anche sul suo capo, che è diventato tutto 
grigio. 

In quel punto uno scossone delle ruote e la voce indignata della 
riminese le fecero riaprire gli occhi. 

— Questi cantonieri tengono le strade che pare di camminare 
nel fiume, e fanno crepare d’accidenti noi poveretti. Se non ci fosse 
la neve a salvarci dai capitomboli! 

Poi, con tono più umano: 

— Dite sù, andate alla Penna anche voi? 

— Io sono della Carpegna. M’'è toccato tornar sola a casa per un 
malinteso. Ma dalla Penna in là vado a piedi. 

Nevicava sempre. La riminese, maestra d’imbrogli, sentì l'odore 
delle bugie, e voltandosi a mezzo, come se potesse guardare in faccia, 
con quell’oscurità da sepoleri, la sua interlocutrice : 

— Siete un curioso tipo, voi. Non avete paura dei lupi? 
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— Non li ho mai visti. 

— E dei briganti? 

- Neppure. 

— I vostri genitori stanno a Carpegna? 

— No, li ho perduti — replicò Luciana, rauca e sgomenta. 

- E il fidanzato non ce l’avete? 

Questa volta la risposta non venne. La riminese capì d'esser 
stata indiscreta. Calcolando che fra un quarto d'ora potevano arri- 
vare a Pennabilli, le propose per farsi perdonare: 

— Se vi fa comodo, posso servirvi ancora per un pezzo di strada. 
Ai Billi vi fermate, aspettate che venga giorno; poi fate attaccare una 
treggia che vi porti fino a casa, 

— Dio vi rimeriti, buona donna — esclamò la baronessina Er- 
colani. i 

Passarono sotto al Convento delle Agostiniane, che si confon- 
deva alla rupe, ai ruderi della Rocca e ai torrioni malatestiani, come 
un enorme mostro con le corna. 

Una campana, che pareva ovattata, sonò malinconicamente l’« An- 
gelus » nel silenzio dell’alba invisibile. Lungo la strada, la neve era 
più alta e intatta. Arrivavano ai Billi: quattro casette grame sul 
greppo, simili a grossi pani di zucchero. 

— Dio sa la neve che troverete alla Cantoniera! Bisogna provve- 
dersi d'un paio di ceste per i piedi. Ve lo ridico: vi consiglierei di 
fermarvi, procurarvi un mezzo sicuro di trasporto. 

— Non posso fermarmi, buona donna. Vi ringrazio della vostra 
attenzione; ma devo andare, 

Così dicendo, le allungò una moneta d’oro. 

La riminese non voleva saperne d'essere compensata; ma la si- 
gnorina insisteva con tanto garbo, che si decise ad aprire il pugno. 
Non appena però ebbe visto luccicare il marengo, s'adontò, rimetten- 
dolo per forza sul mantello della signorina : 

— Sareste matta a darmi tutto questo danaro! 

— Dovete accettare per farmi piacere. 

Allora la conducente dette uno strappo alle redini: le sonagliere 
scampanellarono tutte insieme, i muli piantarono le zampe, immo- 
bili come pali, nella neve, Grassa qual’era, scivolò giù di cassetta 
senza sforzo; bussò agli scuri d'una finestrina, al pianterreno della 
casa più vicina, e con quanta voce il freddo della notte le avea la- 
sciato in corpo: 

— Tigrino, ohi Tigrino? Volete cascar dal letto per farmi piacere? 

Un silenzio di luoghi inabitati, remoti, morti. Poi un gallo fece 
squillare il suo chiricchirì spavaldo. Dietro a questo, una specie di 
lamento soffocato. 

- Scendete, poltronaccio: c'è la Riminese che vi aspetta. 

L’eroico Tigrino, un uomo non più giovane, secco e sbarbato 
come un chierico, fece presto ad aprir la bottega alla notturna vi- 
sitatrice, dalla quale acquistava sempre i generi di lusso e forestieri. 
Con l’asta della luma ad olio in pugno, sorrideva, scamiciato e ine- 
betito, fra il sonno. Vendeva di tutto, Tigrino: candele di sego, spago, 
fazzoletti d'ogni colore, olio d'uliva a bricchi, pugni di fave, bottoni 
d’ossc, farina e fagiuoli, zoccoli, pannocchie di granturco e mistrà. 
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— Entrate. Voi lo sapete: quel che può servirvi, qua dentro, è 
vostro. 

— Dateci intanto due bicchierini di mistrà — rispose la donna 
con tono padronale — e anche un bel paio di ceste per i piedi: le 
meno spropositate che avete. 

Quando furono servite (anche Luciana dovette bere controvoglia 
per la seconda volta), senza aprir bocca la riminese uscì, stuzzicò 
con la frusta i mulì, i quali sonnecchiavano mogi e cheti su quel 
candido letto; e avanti! 

La strada saliva serpeggiando, scavata nel fianco del monte, 
tutto a muraglie ripide, crepate e spaccate qua e là, lasciando scor- 
gere il paesaggio feltresco soltanto a nord-ovest: una stretta vallata 
biancheggiante di neve, che la notte faceva sembrar cinerognola; più 
oltre, le quote boscose, romite, arrampicate a capriccio sulla sponda 
sinistra del Conca. Dopo un pezzo, la signorina disse: 

Voi avrete da fare alla Penna; non vi sacrificate dell'altro per 
me. Posso scendere, continuare benissimo a piedi. 

— Sentite: mi basta di tornare indietro per l'ora del mercato. 
Non dico d'accompagnarvi proprio a Carpegna; ma fino al cerro del 
Sacramento, sì. Là v’infilate le ceste nei piedi, e tirate dritta, fin che 
vi viene incontro la casa del cantoniere. Vi riposate. Poi riprendete, 
col vostro comodo, la via in discesa che vi resta, per trovarvi a casa. 

Rasentarono il margine d’una selva di cerri e di faggi, quasi ìin- 
teramente sepolti. Occorreva attraversarla un buon tratto. Ma il bar- 
roccio affondava sempre più, non poteva avanzare. La neve, diffusa 
dappertutto, aveva colmato i fossi, raggiungendo l’altezza dei para- 
petti di legno: impossibile spalarla. Le treggie dei montanari obbli- 
gati a far quella via per andare a Carpegna dovevano passare di 
corsa sopra le zone indurite. 

Per paura di restar bloccata, la riminese scendette di nuovo. 

— Ecco là, guardate quella punta d'albero che spicca fra le 
altre più basse come una chioccia fra i pulcini: è il cerro del Sacra- 
mento. Vedrete inciso nella scorza un Santissimo che pare quello 
delle sacre immagini. Recitate un gloriapadre anche per la Riminese. 
Dopo, conoscete il cammino meglio di me. 

Quando si furono salutate, la mercantessa, abbandonate le re- 
dini e spingendo i raggi delle ruote quanto poteva, voltò i musi delle 
bestie e le stanghe della vettura. Ma prima di rimontare a cassetta, 
guardò meglio il marengo che Luciana le aveva fatto accettare ad 
ogni costo, almanaccando: « Chi sa che matta, che signorona dev'es- 
sere questa damigella vestita di broccato, che se ne va sola, di notte, 
nel cuore dell’inverno, a batter le strade di montagna piene di neve, 
con le scarpine di raso! ». 


V. 


Sul far del giorno, Egiziaca, la moglie del cantoniere di Car- 
pegna, la quale era nell'ultimo sonno, aveva creduto d’udire un col- 
pettio gentile all’uscio di casa. S'era levata a sedere sul letto, e 
poichè il colpettìo continuava, agganciatosi il busto sulla camicia, 
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aveva socchiuso a stento le impannate cariche di neve. Guardato che 
ebbe nella strada, rimase con gli occhi spalancati dalla meraviglia. 

Era veramente desta; oppure sognava? Che fosse stata sonnam- 
bula senza saperlo? Si stropicciò forte le palpebre, le tempie: no, 
non s'ingannava punto. Verità da strabiliare! Nientemeno una regina 
aveva bussato alla sua porta. 

Se il marito fosse stato a letto, lo avrebbe svegliato con mille 
esclamazioni; ma era già per la strada, chi sa dove, I bambini dor- 
mivano il profondo sonno dell'infanzia, in compagnia dei folletti o 
delle fate. 

Ecco: una regina in carne ed ossa, col diadema tempestato di 
brillanti sul capo altero, l’abito che lustrava sotto il mantello ornato 
d’ermellino, e lo scettro in mano, levava la faccia pallida verso di lei, 
dicendo dolcemente: 

— Mi aprite, buona donna? 

« Una regina busserà un giorno alla vostra porta, e un figlio di 
baroni nascerà sotto il vostro tetto ». Aveva riso, scotendo la testa 
incredula, quando una chiromante, che ad occhi bendati indovinava 
la vita di chicchessia, le aveva predetto, alla fiera d’Urbino, questa 
ed altre enormità. « La predizione s'avvera, s'avvera proprio! » escla- 
mò ora l’Egiziaca, fuori di sè per la gioia, scendendo in ciabatte, a 
rompicollo, la scala, col suo forte passo di montanara. Poi spalancò 
ì due battenti dell’uscio, e prosternandosi più che non facesse per 
la moglie del principe di Carpegna: 

— Benvenuta, sacra Maestà, in questa povera casa! 

Eretta nell’opaca luce del mattino, che si sprigionava allora dal 
gelo notturno, con effetti di lanterna magica, e si diffondeva incerta 
sulla strada bianca, sul bosco bianco, su per la montagna bianca 
Luciana sembrava una reginella d’antica favola. Dietro a lei le 
schiere soffici degli alberi componevano un corteggio d’incantesimo. 

Toltosi il mantello di tela incerata e le ceste dai piedi, voleva @ap- 
parire con tutto il suo splendore in quella casa di poveretti, che sem- 
brava murata nella neve, e che la baronessina Ercolani aveva pre- 
scelto per nascondervi il suo peccato. 

Una volta sola era passata di là, d'estate, col babbo, per far vi- 
sita ai principi che villeggiavano nello storico palazzo. S'era fer- 
mata a raccoglier dei gigli, i quali tendevano i calici teneri, sottili 
come dita. Quella volta le era parso di sognare: la sua anima bam- 
bina, mite come i giglietti del prato, non era curva dal vento impe- 
tuoso dell'amore, Adesso l’esperienza ne aveva spazzato via, come un 
ventaccio d’uragano, tutti i fiori, lasciando soltanto delle tracce di 
devastazione. 

Appena entrata, la regina divenne anche più pallida, ebbe uno 
smarrimento di sensi e cadde fra le braccia dell’'Egiziaca. Lo scettro 
rimbombò sull’ammattonato con un tonfo secco. La povera donna 
depose, come meglio sapeva, quell’ospite di tanto riguardo su una 
panca, la testa e le braccia penzoloni sulla tavola, per correre in 
cerca dell’ampollina d’aceto, 

Quando rinvenne, Luciana sentì che dei bambini piangevano, di 
sopra. 

— Andate pure, non vi occupate di me. 
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L'Egiziaca avrebbe voluto restare, confortarla, in pari tempo ob- 
bedirla. La persuase a seguirla, poi la adagiò sul letto, sfinita com'era 
dalle emozioni, dal viaggio, dal freddo, 

Pareva di marmo. A un tratto cominciò a rabbrividire; prese co- 
lore... La febbre! Aveva la febbre! E adesso come curarla? Se ci 
fosse stato Lorenzo, suo marito, sarebbe corso a chiamare il dottore 
a Carpegna. Ma basterebbe il mediconzolo dì Carpegna per toglier 
la febbre ad una regina?... Almeno passassero dei tagliaboschi, dei 
carbonai! 

Andava, veniva per la stanza, non sapendo a qual protettore rac- 
comandarsi. Prendeva in braccio la più piccola delle sue creature 
per chetarla; la cedeva al fratellino maggiore; toglieva dal cassone 
un piumino, lo assestava sui piedi della malata; poi bagnava un 
fazzoletto bianco con acqua e aceto, le bendava la fronte. Come scot- 
tava! Nel delirio ripeteva: « No... no... no... », come se parlasse a 
dei sordi, che non volevano ascoltarla. 

Tornato a casa, il cantoniere trovò uno storpio accovacciato sul 
gradino della porta, il fuoco spento, uno scettro sulla tavola di cu- 
cina. « Che diavolerìe son queste? » pensò nella sua testa ingenua 
e sospettosa, che andava ricordandosi di streghe e fatture. 

La cantoniera di Carpegna diventava la casa delle sorprese. Chi 
era mai lo storpio, che da quelle parti non sera mai visto? Pareva 
meditasse o piangesse; teneva il bastone infilato fra le braccia e il 
petto, come un’asta senza bandiera, Lorenzo fece l'atto dì togliergli 
il bastone, dicendo: 

- Lasciatevi guardare, bellezza. 

Lo storpic sollevò con rassegnazione il grugno spaventoso, nel 
quale gli occhi diseguali affondavano come due ferite sanguigne mal 
cicatrizzate. Era così bruito che non si poteva guardare. 

Il cantoniere ne ebbe ribrezzo, ma per superstizione non volle 
scacciarlo; anzi gli portò una fetta di polenta, che l’altro accolse con 
mugolii di bestia affamata soddisfatta. 

Allorchè l’Egiziaca ebbe raccontato lo straordinario avvenimento 
della mattina, il marito s'infuriò: 

— Ma che regina d'Egitto! Sarà una zingara, una donna di 
strada, piuttosto. Tu sei così stupida, certe volte, che non sai distin- 
guere una capra da un birro. 

Da una fessura dell’uscio, i bambini incuriositi avevano già in- 
travisto la corona, gli abiti regali, e tenendosi uniti pei grembiuli, 
cantilenavano festanti per le scale: 

— È arrivata la regina, ohilì, ohilì, ohilì... è arrivata la regina, 
ohilà, ohilà, ohilà!.., 

Ma dovettero chetarsi subito, perchè il padre, minacciando due 
scappellotti, glie li dette davvero. 

Era entrato nella camera da padrone, col cappellaccio di feltro 
in testa. Appena ebbe visto il delicato profilo della fanciulla che 
dormiva, l'onda superba dei capelli neri occupar tutto il cuscino, si 
scoprì, si mise ad osservarla in punta di piedi, trattenendo il fiato. 

Dietro a lui, l’Egiziaca guardava. A un tratto Lorenzo notò in 
terra una borsa di seta, la quale doveva esser scivolata dalle mani 
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della loro ospite. Chinatosi a raccoglierla, ne sciolse il cordoncino, 
con stupore vide che conteneva delle monete d’oro. 

La borsa fu ricollocata con riguardo accanto a Luciana. I due 
uscirono dalla camera pian pianino, 

— Tenetemi con voi: non vi farò danno, Consideratemi una 
vostra parente venuta di lontano. Poi, quando potrò andarmene, be- 
nedirò in eterno la vostra carità, Credete: non ho fatto alcun male: 
sono gli altri che ne hanno fatto tanto a me. 

Così ripeteva la fanciulla al cantoniere e a sua moglie, dopo che 
la febbre s'era naturalmente mitigata nel riposo del letto. Quando 
comprese che la sicurezza del ricovero cominciava a sorriderle, ac- 
cettò una tazza di latte caldo; il sorriso della gioventù fiduciosa fece 
rifiorire le sue labbra. 

Non voleva pensare alla famiglia, nè alla fuga notturna, Era 
stato un sogno... Ma Decio tornava a prender posto, da padrone, in 
mezzo al suo cuore, vivo come una parte di sè che non potesse di- 
struggere senza condannarsi a morte, A momenti le pareva d'esser 
malata, alla Villa; il suo amore tornerebbe a trovarla da un giorno 
all’altro e per sempre. Aspettava che la Ginevra entrasse a portarle 
la grande notizia. Poi la stanchezza e il sonno la dominarono di 
nuovo. 

Quando potè lasciare il letto, c'era nell'aria un sole giocondo 
Come fece presto amicizia coi bambini! Il più piccolo era un ghiot- 
tone, il quale a undici mesi non voleva divezzarsi, saddormentava 
ancora con la bocca al petto dell’Egiziaca. Gli altri due non avevano 
l'aspetto iardo, imbambolato di certi figli di montanari; dagli occhi 
intelligenti la fissavano con simpatia e suggezione. 

Essi le presero le mani e la accompagnarono a vedere lo storpio, 
che sonnecchiava appoggiato al fontanile, Appena savvide di Lu- 
ciana, si confuse, invece di muoverle incontro come forse avrebbe 
voluto, rimase immobile con la faccia voltata verso l’ebio. 

Era Rocchino! Soltanto allora la baronessina si rese conto che, 
presso Ca’ Francescone, doveva esser stato luù ad aiutarla a salire 
sul barroccio della riminese, Perchè l'aveva seguìta? Voleva spiarla e 
tradirla? No; non lo credeva malvagio. Lo chiamò per nome: 

Rocchino! 

S'era levato in piedi come poteva. Dalle linee mostruose del 
suo volto si sprigionò un raggio di devozione, un'umile fedeltà di 
servitore. 

Essa non era mai stata cattiva con lui, anzi lo aveva difeso più 
volte, assicurandogli un ricovero nel capanno da caccia vicino alla 
Villa. Rocchino l'aveva conosciuta da piccola, fin da quando Gi 
nevra la portava in braccio. Provò un senso di tenerezza, di gratitu- 
dine per quello sciancato senza parola, deriso da tutti, il solo abi- 
tante di Perticara che l'aveva scortata nel suo esilio di dolore. Era 
dunque anche lei tanto sventurata? Ma la voce ironica e insinuante 
del maggiore dei fratelli Gianessi le ripeteva all'orecchio: « Siete 
una perfetta regina; non vi manca neppure il nano buffone. » 

Rocchino le era accanto, con la sua inutile apprensione, mentre 
Decio non si curava affatto di lei, Che cosa farà a Bologna? Le donne 
floride e ciarliere di quella città lo avranno conquistato subito. Che 
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importava ormai a Decio di Luciana? La Perticara non era per lui 
che un'ombra lontana, « Si potesse far conto che tutto è stato un 
sogno fra noi! » Così aveva espresso il suo desiderio di dimenticare 
e far morire il passato, per prepararsi a vivere soltanto del futuro. 

Certo le occasioni, le avventure non gli sarebbero mancate. 
Quante fanciulle non gli apparirebbero più desiderabili e seducenti 
di lei, istruita dalle Clarisse di Sant Agata, cresciuta in un paesucolo 
da lupi, dove dei sassi rotolano di continuo dall’Aquilone, e non si 
vedono passare che facce cupe di minatori! Per sè non sentiva alcuna 
pietà, Luciana. No, non si compativa; accettava la dimenticanza, l’ab- 
bandono, il disprezzo. Ma come se già volesse parlare dentro di lei, 
il frutto del loro amore insorgeva a difenderla, accusando Decio del 
più crudele egoismo. Per il loro bambino egli non avrebbe dovuto 
lasciarla! 

La sera, quando rimaneva sola, e un silenzio assoluto occupava 
la cantoniera, propagandosi per la montagna deserta, all’infinito, 
Luciana si guardava intorno. La stanza era tutta bianca, il lumino 
ad olio ne rischiarava a sbalzi le pareti nude, da convento; sul comò, 
uno specchio scrostato mandava un riflesso stanco; su una cassa 
erano, a mucchi, delle mele lazzaruole, odorose. Sul letto di legno 
col paglione panciuto, col materasso nuovo di lana, ella avrebbe 
messo al mondo la sua creatura. 

Come vola rapido il tempo, e come mutano le vicende umane! 
Non si stupiva, nè si lagnava del proprio destino. In quella casa so- 
litaria fra i monti carichi di neve, ai piedi della Carpegna, ospite 
di povera gente che sino a ieri non conosceva, si sentiva più confor- 
tata che alla Villa, dov'era nata. 

Non aveva sonno e non chiedeva d’addormentarsi. La stanchezza 
accarezzava il suo dolore, rendendolo tollerabile come una ferita che 
un giorno potrà essere rimarginata. Nel riposo delle membra, i pen- 
sieri si ristoravano anch'essi. I ricordi del suo amore tornavano dalla 
lontananza, fantasmi alati che apparivano e sparivano senza farle 
male. 


È un settembre delizioso; il vento porta con sè dalla Botticella 
il profumo dei castagni. C'è tanto verde intorno, come se l’estate, 
impaurita del fosco Aquilone, non sia neanche passata per queste 
contrade, I muri della Villa son fioriti di belluomini turchini, bian- 
chi, rossi, violacei, che si sfanno tra i voli brillanti delle farfalle e 
il ronzìo delle pecchie color d’oro, Le campane della Chiesa di San 
Martino hanno incominciato all’alba il loro doppio inno di gaiezza. 
A tratti, la campanella di Ca’ del Tozzo lascia migrare il rintocco 
argentino, come se volesse assicurare i vivi che i morti, sepolti lassù, 
prendono parte anch'essi alla festa annuale della Vergine. 

Luciana canta per dare sfogo alla gioia che le riempie il cuore. 
Essa ama, ama; ringrazia tutti i santi del cielo che l'hanno fatta na- 
scere alla Perticara, dove ha potuto conoscere Decio Masi. Oggi 
s'incontreranno pel monte, si toccheranno le mani tra la folla, bace- 
ranno il vetro che custodisce l’Immagine, tutti e due nello stesso 
punto: si sentiranno felici. Con che ansia ha atteso questo giorno 
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benedetto, nel quale si rimane fuori di casa fino ad ora tarda, si 
passeggia allegramente, di crocchio in crocchio, chiamati dagli amici; 
ed è facile sfuggire alla vigilanza delle famiglie! 

Dalle prime ore della mattina i fianchi dell’Aquilone si vestono 
di cento colori. Le baracche dei cantinieri di Sant'Agata, di Tala- 
mello, di Barbotto, di Mercatino, si drizzano fra le querce, occupano 
le radure, tentano d’avvicinarsi più che possono alla Cappella. Ma 
il padre romito difende il terreno intorno, come se ci fosse sepolto 
un tesoro. Sagrestani e chierici, indossate le cotte di bucato, coi 
ricami interiti dall'’amido, lo aiutano mulinando dei randelli a 
guardia dell’area sacra. C'è da tenere sgombro anche un tratto di 
salita, per lasciar posto alla processione, la quale dovrà snodarsi 
liberamente. I vinai, i rosticceri più ragionevoli si ritirano nelle 
loro piazzeforti, piantando delle capanne di frasche, con stemmi 
e bandierine variopinte, seguìti ben presto da tutti gli altri. Frat- 
tanto su pei viottoli ripidi, dove l’argilla frana a ogni passo, i muli 
stracarichi scivolano con schiocchi di ferri e scintille, rischiando di 
far ruzzolare i barili di vino sotto Ca’ del Tozzo e più lontano. 

Che rampichìo di gente dopo il mezzogiorno! Tutti sono ancora 
vestiti con abiti leggieri; le popolane sbuffano pel caldo e aprono 
gli scialli sul petto, le signore maneggiano dei grandi ventagli a 
fiorami. Impacciati negli scarponi delle feste, i ragazzi fanno con- 
tinui capitomboli. 

Nimbata d’oro, nella cornice d’oro, fra gli ex-voto e le reliquie, 
la Madonna col Divin Figliolo in braccio, sorride pacatamente sotto 
il vetro spolverato di fresco, lieta di esser potuta escire un giorno 
dalla gelida Cappella, di troneggiare all'aperto, sul pensile altare 
composto di due lunghi arpioni e d'un paliotto di damasco stinto. 
Che superba vista Ella gode di lassù! I suoi devoti vengono di lon- 
tano; ne hanno fatta della strada. Ma la Vergine, con gli immobili 
occhi divini, visita e benedice in uno sguardo i loro paesi: la chie- 
setta di Piedimonte fra il denso castagneto, le casucce di Tornàno 
sul greppo mezzo brullo, la striscia bianca di Savignan di Rigo; la 
derelitta Serra d’Ogrigno sullo squallore delle miniere, il rosso cam- 
panile di Rontagnano. Più in là, lo spalto armonioso di San Giovanni 
in Galilea, che nasconde la pianura di Romagna; a destra, la grigia 
serpe addormentata della Marecchia, coi rocciosi castelli digradanti 
fino all’Adriatico. 

La Madonna vede tutto il Montefeltro, lo domina, come una 
sovrana i suoi territori. Essa ha dietro le spalle uno scenario che 
la giornata serena della sua gloria rende più solenne: la Carpegna 
immensa, sgombra di neve; la spianata monotona di Poliano più 
in basso; il San Marco e il Sasso Simone; Mont’Ercole avvolto nel 
tenebroso manto de’ suoi venticinquemila castagni; la Cella e le 
quote minori dell’Aquilone. 

Delle voci giovani cantano il nome di Maria. Ora salgono in 
fila delle giovinette vestite di bianco; dietro a loro le confraternite 
con le lunghe croci nere, i gonfaloni che il vento inarca a guisa di 
vele, nei sacchi di vario colore con gli emblemi sacri sul petto, Dopo 
i confratelli, sarrampica la massa imponente del popolo. Uomini e 
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donne s'inginocchiano, mentre un canonico venuto apposta da Ma- 
ciano, prende in consegna il quadro della Madonna, che sotto il 
piu lussuoso baldacchino farà una passeggiata attorno al cocuzzolo 
del monte, portato dalle braccia robuste di quattro perticaresi. 

Luciana rivede le facce dei preti, dei monaci; ascolta le litanie 
recitate in coro, le esclamazioni di giubilo. I suoi occhi tornano a 
posarsi di continuo in quelli di Decio, alto e pallido, che la fissa con 
amorosa ostinazione. 

Un'ora dopo, quando la Vergine ha riconquistato il suo altare 
nella Cappella, tra un subisso di candele accese, i devoti si spar- 
pagliano nelle baracche, pel prato, intorno ai tronchi delle roveri. 
I bandisti della miniera e quelli di Perticara strombettano vigorosa- 
mente per superarsì a vicenda. Un odore aromatico di galletti allo 
spiedo si spande per ogni verso. I boccali di vino passano rapidi 
di mano in mano, che tanto la vendemmia nella pianura sta per 
cominciare. Che alte mucchie d’angurie da questa parte, che tagli 
rossi, che fragranti tasselli zuccherini! Ciascuno compera, affonda 
sùbito le labbra, i denti, la lingua nelle sugose fette gocciolanti. 
L'erba pesta del prato fiorisce di gusci di lupini gialli come mar- 
gherite. Tutti mangiano e bevono senza pensieri. Due enormi por- 
chette son quasi agli estremi: si vuol sparecchiare in onore di Maria. 

Spari e mortaretti rimbombano destando gli echi delle macchie 
circostanti. Un audace ha acceso un focarello di spine, lassù in 
cima all’Aquilone: è il segnale. In mezzo alle frasche ingiallite 
palpitano i primi lampioncini alla veneziana. Qualche candela ri- 
schiara gli avanzi delle merende sulle tovaglie piene di bucce, mac- 
chiate di vino e di grasso. 

Eccitate dal bere, le due bande sbatacchiano nel crepuscolo ot- 
toni e tamburi. Dei solfaiari altercano fra loro. Le coppie comin- 
ciano ad appartarsi. Corrono sfide e baci. La folla si sparge verso 
il basso, come se l'ampio e casto respiro della montagna non le 
bastasse più. I crepacci, pel monte, non si contano, balze e grotte 
non ne mancano; vi sono certi sassi lisci e tondeggianti come triclini 
romani, rimasti sospesi, non si sa come, sull’abisso. Gli amanti si 
rifugiano in cerca di lussurie segrete, come quando la montagna era 
dominata non dalla « Mater purissima », ma dalla compiacente dea 
Venere. 

Decio e Luciana son gli ultimi ad abbandonare la Cappella. Si 
trovano accosti; decidono il convegno notturno alla Villa: la loro 
prima notte d'amore. 


Cinque mesi sono trascorsi. A quel tempo la baronessina Erco- 
lani era una fanciulla incosciente del male; adesso la profuga in- 
cinta rivive in esilio l'amara voluttà dei ricordi. Il suo paese, la 
sua casa lontana non le sono mai apparsi in una luce più grande... 
Bisogna che ella distrugga in sè quelle memorie e non viva — come 
Decio — altro che del futuro. Ma il suo domani è una promessa 
d’affanni e dolori: sarà la madre d'un orfano, abbandonata e 
infelice. 
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Allorchè pensa alla creatura che deve nascere da lei, un co- 
raggio nuovo le suggerisce progetti, rimedi, perfino consolazioni. 
Basterà aver della forza per lavorare; tutto il resto diventa facile, 
naturale. 

Questi continui soliloqui la sgomentano, la spossano. Parla 
sempre al suo sogno, il quale non ha che una risposta disperata. 
All’Egiziaca non vuol comunicare notizie della propria famiglia e 
provenienza. Si ritrae dalla finestra se qualcuno passa per la strada, 
In certi momenti il cuore le batte forte, come per una chiamata, o 
per l’annunzio d'un insolito avvenimento. Ode il nome di Decio 
da tutte le parti, lo sussurrano gli alberi, lo mormora il getto pe- 
renne del fontanile, l’acqua dei fossatelli fugge gorgogliando « De- 
cio, De-cia, De-cio, De-cio. » 

Forse è già partito da Bologna, risospinto dal desiderio e dal 
rimorso fra le sue braccia, a chiederle perdono, a portarle una gioia 
anche più profonda del dolore che le ha inflitto come un immeri- 
tato castigo. Le sembra che possa giungere da un momento all’altro; 
crede, si persuade; lo attende, si spazienta; esce, gli va incontro per 
tre, quattro svolte della via. 

Vergognoso della propria bruttezza, Rocchino la segue a di- 
stanza. Al cerro del Sacramento ella si ferma a pregare. Qualche la- 
crima le scende lenta per le guance. Poi torna indietro, domina, 
burla la sua dabbenaggine, ripetendo a se stessa cento volte la ri- 
sposta inesorabile: « Non torna, non tornerà più. » 

Luciana guarda Rocchino senza provarne ribrezzo, glì rivolge 
la parola, convinta d'essere intesa, lo ringrazia della sua devozione. 
Chi sa non possa riescirle utile. Conosce così bene le strade del 
Montefeltro, e anche volesse non può discorrere; è un amico segreto, 
non mancherà di dar prova della sua fedeltà muta, 

Infatti essa lo prega di recarsi alla Perticara, di portare un bi- 
glietto alla Ginevra. Immobile, lo storpio fissa la signorina come 
un allucinato, la sua mente torpida fa degli sforzi per capire. Ma 
l’incarico viene rinnovato in maniera sempre diversa, con minuscole 
tracce nella neve, le quali rappresentano l’Aquilone, la Villa, perfino 
la balia. Finalmente la faccia dello sciancato s'illumina d’una 
smorfia che è un sorriso, la sua bocca emette un gemito di soddi- 
sfazione. 

Tornerai da me, non è vero? — chiede ancora la baronessina, 
indicando con un gesto la strada che sale da Pennabilli a Carpegna. 

Rocchino mugola festante che tornerà. 


Ecco, è scomparso. Passano le giornate. Il cantoniere si trova 
quasi sempre fuori di casa, ma l’Egiziaca fa buona compagnia alla 
sua ospite. Non ha voluto rinunziare a chiamarla Regina; con questo 
nome le parlano anche Lorenzo e i bambini, coi quali è diventata 
amica. Le vogliono bene, fanno dei sacrifici affinchè non le man- 
chino i cibi cui era avvezza. Ma Regina ne dà parte agli altri, vuol 
essere trattata alla pari con loro, evitando la più piccola preferenza. 
Per non essere scòrta, forse ravvisata dai viandanti che entrano € 
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si fermano a bere una foglietta, Luciana sta quasi sempre al piano 
superiore, dove la sua camera è spolverata con ogni riguardo e nel 
catino non manca l'acqua per lavarsi a qualunque ora. 

Domina la tristezza ruzzando coi bimbi. Vuol dividere con l’Egi- 
ziaca le fatiche della casa. Se c’è sole, scompare per lo stradello 
che mena al bosco, quando sa di non incontrare i carbonai e i taglia- 
legna. Del resto somiglia ad una bestia che non possa abbandonare 
il covo. Aspetta fiduciosa il ritorno dello storpio, per metter mano 
al corredino, e non vuol pensare ad altro. 

Con voce che trema, un uccelletto invisibile pigola sui rami più 
alti d'un ornello; eppure canta nella solitudine della macchia, per 
non morire di freddo e di paura. Luciana vorrebbe imitarlo, ma le 
ninnenanne della Ginevra sembrano inchiodate come croci dentro di 
lei, che non si sente la forza di schiodarle. 

Che rigido inverno! La montagna pare inebbriata di ghiaccio, 
‘he il sole non ha la forza di sciogliere a un iratto. Se di notte la 
tramontana scherza, come un gatto selvatico, sui coppi della Can- 
toniera, Luciana non può dormire. Ì suoi pensieri pigliano una tinta 
cupa di irezenda. Ode nel vento, fra veglia e sonno, gli ululi d'una 
mandria di lupi affamati, ne scorge con terrore gli occhi fosforescenti 


che l’abbacinano: le manca il coraggio, il respiro. 


Una mattina balza sul letto con un grido di spavento. È ben 


| 


Gli occhiacci che ha sognati son lì, vicini vicini al suo letto, 


desta. 
la guardano immobili, fascinatori. Ma la luce che viene dalla fine- 
stra risponde sorridendo al suo affanno fanciullesco: è Papetto, il 
bel cane degli Ercolani, che ha seguito Rocchino di ritorno dalla 
Villa. 

Com'è smagrato, Papetto! Il pelame tra fulvo e grigio sembra 
rado, trito, rosiechiato dai tarli; il muso più sottile, i fianchi meno 
vigorosi. Ha patito per la lontananza inspiegabile della padroncina. 
Ma adesso che l'ha ritrovata rivive, si torce dalla contentezza, di- 
mena ritmicamente la coda, guarda Luciana con tenerezza, quasi 
voglia assicurarla che non l’abbandonerà più. 


VI. 


Luciana aveva preso confidenza con la macchia e s’orientava 
come un tagliaboschi, sia per l’Uccellatoja, che si propaga sotto al 
Sasso Simone dalla parte di Carpegna, sia per la Fossa Lupaia, che 
si sparpaglia negli scoscendimenti verso Pennabilli. Seguìta da Pa- 
petto, essa non aveva paura. Ora che la neve scompariva, il freddo 
era forse più pungente, ma si camminava meglio. L’Egiziaca le 
aveva detto che, essendo incinta, doveva far lunghe passeggiate, fino 
a stancarsi; così il bambino nascerebbe più robusto. Luciana obbe- 
diva con trasporto. 

Non s'era mai accorta, prima d'allora, della vita che pullula, 
sonnecchia nei boschi, dove il sole penetra appena, a occhiate, a 
spigoli, a scacchi, sincero nelle radure, di sotterfugio dove gli al- 
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beri sono più fitti. I tronchi la interessavano con le zone esposte a 
settentrione coperte di licheni e di muffe verdastre; lisci, rugosi, ze- 
brati, palpitanti come corpi vivi ad oriente e a mezzogiorno. 1 più 
alti concedevano lo spazio necessario ai più piccoli, che dovevano 
crescere; c'erano degli aggruppamenti solenni, delle famiglie bene 
affiatate, delle coppie di piante amiche. Tra loro ‘s'intendevano, 
s'amavano; le più dritte parevano colonne parallele d'un tempio; 
altre, secche e nude, pali telegrafici; quelle bassine e storte somi- 
gliavano a Rocchino. Qua e là dai rami tagliati gemeva il succo 
della primavera, ancora inavvertita nell'aria, lontana, ma nascosta 
in loro, Nel disordine degli arbusti, dei grovigli spinosi rasenti a 
terra, delle bacche dure sembravano dimenticate là dall'estate di- 
stratta. Alle pedane dei cerri, mucchieiti di funghi bianchi, rossi, 
cinerognoli, castani, le scoppiavano sotto -gli occhi, le venivano in- 
contro a forma di mani, dì formaggi, di cuffie per bambini. 

Luciana li raccoglieva e li poriava all’Egiziaca, la quale scar- 
tava sùbito i velenosi e tagliava a fettoline i mangereccì. Cotti sulla 
teglia, i funghi dell’umida Fossa Lupaia erano una ghiottoneria per 
tutti, anche per la baronessina Ercolani, la quale gustandoli ripen- 
sava le scorribande pel bosco, risentiva l’acerbo, pigro odore del 
legno, cui sì sposava una dolcezza stanca di gomme e il pimento 
d’acuti aromi. 

Alla Cantoniera, Regina contava più di tutti. Gli altri godevano 
a vederla mangiare con appetito, le preparavano delle ricotte fresche; 
le rare uova di giornaia erano sue. Lorenzo aveva fatto venire per 
lei, da un parente di Montecopiolo, un bariletto di sangiovese, L'Egi- 
ziaca vigilava in ansia affinchè nulla mancasse alla sua ospite, e 
potesse soddisfare tutte le voglie. Era diventata più superstiziosa per 
lei che per se stessa; le parevano ben diverse le proprie da questa 
gravidanza, per la quale vigilava contro le stregonerìe e accarezzava 
gli scongiuri. Pregava anche la Madonna del Faggio, della quale era 
assai devota, promettendo che andrebbe a renderle grazie al San- 
tuario in cima al Carpegna, quando Regina sì fosse sgravata feli- 
cemente. 

Da due mesi padre Timoteo, l’eremita del piccolo Santuario iso 
lato dal mondo, non s’era visto alla Cantoniera, Capitò una mat- 
tina all'improvviso. Fra gli abbaiamenti di Papetto e le meraviglie 
di Rocchino, i ragazzi gli corsero incontro sulla strada, gli s'aggrap- 
parono allo scapolare chiedendo medagliette e santi. 

Luciana, che non aveva fatto in tempo a nascondersi, rispose 
al saluto baciandogli la mano. Era un vecchio ancora valido, ma 
curvo, che faceva pensare a certi faggetti della macchia brizzolati 
di neve. Parlava poco e adagio, con accento marchigiano. Dopo che 
fu entrato in cucina e ristorato con un bicchier di vino davanti al 
fuoco, narrò alla forestiera come si campa lassù, in cima al Car- 
pegna, la più bella montagna che ci sia, dalla quale, nelle albe se- 
rene, si domina tutto il mondo, Era stato quaranta giorni senza 
potersi muovere e senza vedere nessuno, bloccato dalla tormenta. 
Giù in paese, dove finalmente era sceso aprendosi da solo la traccia 
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che gli era costata una settimana di fatiche, lo avevano salutato 
come un redivivo. 

Sorrideva, non appariva stanco. Luciana notò ne’ suoi occhi 
una tranquillità celeste. Parlando, perdeva a poco a poco quell’aspetto 
selvatico che gli davano la tonaca frusta, la doppia sacca bisunta, 
la barbona poco linda, Montati sull’arola per vederlo meglio, i bam- 
bini gli stavano addosso come ad un nonno; Stella, la piccina, si 
divertiva a tirargli con energia i peli della barba. 

Dopo un'ora il vecchio frate riprese il bastone, benedisse tutti 
quanti nel nome di Maria, e scomparve. 

Luciana rimase triste dopo quella visita. I ricordi della fanciul- 
lezza felice battevano con dita d’argento alla porta del suo cuore. 
Anche alla Villa scendeva il romito dell’Aquilone per l'elemosina; 
ogni settimana passavano i cappuccini cercatori di Sant Agata, le 
monache agostiniane di Pennabilli. Essa le guardava con curiosità, 
come persone diverse dalle altre. 

Ora agucchiava nel corredino pel suo bimbo. Ginevra aveva ca- 
ricato lo storpio d'ogni ben di Dio: tela in abbondanza, matasse di 
filo, nastri, un agoraio zeppo d’aghi. Essa avrebbe voluto visitare la 
sua figlia di latte, ma temeva di farle un male maggiore cadendo in 
disgrazia dei signori Ercolani, che avrebbero potuto licenziarla. Un 
giorno 0 l’altro il barone e sua moglie perdoneranno: allora rico- 
mincerà per la Villa un'esistenza possibile. Adesso pare un mor- 
torio, rotto a quando a quando dalle furie di prefica della signora 
Domenica in preda al vino. 

Certi momenti Luciana era più lieta che triste; l'attesa del pic- 
cino la esaltava. Man mano che la cesta del corredo si riempiva di 
fasce e cuffiette, ella provava una tenerezza, un orgoglio misto di 
gioia. Imbastendo, orlando, ricamando quelle candide minuzie, si 
rivolgeva alla creatura che portava dentro di sè: « Il tuo babbo è 
morto, Ninì mio; tu non avrai altri che mamma, la quale terrà il 
posto di tutti e due. È lei che ti cuce il corredino con tanto amore; 
poi ti darà il latte fin che vorrai, giorno e notte. Non dovrai piangere 
per non rattristarla, la tua mammina, T’insegnerà quindi a cammi- 
nare, a pregare... Sarai un fanciullo bravo; studierai. Fin quando, 
divenuta vecchia, avrò bisogno che tu nutra me, e mi chiuda per 
sempre le palpebre stanche ». 

L’Egiziaca la osservava di sottecchi, indovinando tutti questi 
sentimenti e pensieri che a vicenda la calmavano, l’agitavano. Al- 
lorchè temeva l’avvicinarsi delle lacrime, faceva di tutto per di- 
strarla e divertirla, quasi fosse una bambina. Le ripeteva sempre 
la stessa domanda: 

— Non vi pare, Regina, che lo sciancato vi stia troppo accosto? 

— Ma no, poveretto. Mi ha fatto del bene e gli sono ricono- 
scente. 

— La sua presenza mi fa paura per quello che deve nascere : 
non vorrei poi gli somilgliasse. 

— È una vostra fissazione. Io non ci y-aso neanche, ve l’assi- 
CUro. 
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— Eppure le donne gravide sono impressionabili, e non so 
come, fissano più le cose brutte che le belle. 

Infatti Rocchino, che avvolto da’ suoi stracci passava la notte 
nel capanno addossato alla casa, di giorno era ammesso in cucina, 
dove non cessava di guardare Luciana, mentre i ragazzi giocavano 
con lui, passivo come un grosso nano di legno. 

Quando comprese di lottar contro una volontà irriducibile, di 
nascosto a Regina e a fin di bene, l’Egiziaca tentò d’allontanare lo 
sciancato dalla Cantoniera. Andava a destarlo nel capanno, dove 
portava il becchime ai polli: 

rocchino, non ci andate più alle fiere? O vi dà noia garavel- 
lare qualche centesimo? 

Da principio egli non voleva capire. Ma una sera, invece d'ac- 
cucciarsi al solito posto, prese in silenzio la strada di Sant'Agata. 
Da quella prima volta, mantenne l’abitudine di star fuori ogni tanto, 
ma per tre o quattro giorni al massimo. Andò alle fiere di Monte 
Grimano, di Mercatino e Pietracuta; poi alla Perticara. 

Quando fu tornato da quest'ultima assenza, Luciana scoprì nel 
suo volto sformato un’angoscia che non gli aveva mai vista. Egli la 
covava con sguardi di pietà infinita, che rendevano meno orrenda 
la sua bocca sdentata, meno deformi i suoi occhi; ed ella intuì che 
doveva essere accaduta una disgrazia alla Villa. Allora gli fece tante 
affannose domande, che Rocchino fingeva di non intendere, rima- 
nendo inerte sulla pietra del focolare, come un'antica cariatide 
grigia, cui i riverberi della fiamma davano al volto un'espressione 
di maschera tragica e grottesca, terribilmente umana. 

La mamma è ammalata?... È morta?... E morto il mio 
babbo?... Che cosa può essere accaduto, Dio onnipotente? 

Sotto quel grandinare di domande convulse, ora il muto ac- 
cennava di no, con l’aria d'un savio che possa e non voglia parlare. 
Ma quando la signorina sbigottita, percossa da un dubbio come dal 
fulmine, afferrò un braccio al povero storpio balbettando: « La Gi- 
nevra... di’ la verità... è mancata la Ginevra? », l’altro non fece un 
movimento, quasi volesse esprimere a quel modo la sacra immobi- 
lità della morte. 

Con le mani in grembo, la testa sul petto, Luciana piangeva e 
singhiozzava, mentre l’Egiziaca la confortava come meglio sapeva. 
Ma lo sciancato, il quale comprava o rubava alle fiere qualche 0g- 
getto per offrirlo alla sua regina, si tolse dal petto, insieme ad un 
cucchiaio di legno e ad un paio di forbici, un anellino d'argento che 
aveva appartenuto alla Ginevra. Come aveva fatto ad impossessar- 
sene? Mistero, Luciana se lo pose subito al dito; e ringraziava Roc- 
chino, fissandolo di tanto in tanto con gli occhi gonfi, zuppi di la- 
grime. 

Tornando a casa dal suo lavoro stradale, Lorenzo strabiliava ai 
racconti della moglie e alle prodezze dello storpio, il quale aveva 
attenzioni, sentimenti di cristiano, 


Gli ultimi giorni di°marzo e i primi d’aprile furono così rigidi, 
che Luciana dovette restarsene a letto, sia per vincere il freddo che 
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la faceva tremare, sia per riprendere forza dopo la notizia della 
morte della Ginevra. Questo pensiero la riconduceva, suo malgrado, 
a casa. Il vento che sibilava per ore ed ore sollevando gli sterpi, 
agitando gli alberi come un padrone incollerito, le metteva nel cuore 
uno sgomento pauroso. 

Intanto il figlio di Decio maturava nel suo grembo. Ne avver- 
tiva i primi sussulti, dei movimenti impercettibili, che la facevano 
palpitare d'una commozione nuova. 

Nonostante Luciana ripetesse che dovevano passare altri due 
mesi, l’Egiziaca si preoccupava del parto, secondo lei prossimo, pel 
quale covava cento segreti timori. Lo stato di salute di Regina pa- 
reva eccellente; ma dovevano fidarsene? Una figlia di signori abbi- 
sogna di tante finezze, delle quali le donne del popolo sanno fare a 
meno senza sentirne alcuna privazione, 

Come si farebbe per la levatrice? Non rimaneva altro che chia- 
mare la mammana di Carpegna, una vecchia robusta, la quale aveva 
tirato fuori con le sue mani tre generazioni di carpegnesi. Ma Lu- 
ciana rispondeva di no: non voleva mostrarsi ad estranei. S'affi- 
dava all’Egiziaca, di lei era sicura. Del resto, se fosse morta, sa- 
rebbe stato un bene per lei e per tutti. Poi, pentita di questa catti- 
veria che faceva rannuvolar la faccia bonaria e pietosa della sua 
ospite, soggiungeva : 

Quante noie vi procuro! E dire che non potrò compensarvi, 
nè oggi nè mal. 

Non abbiate questi scrupoli, Regina. Noi vi vogliamo bene, 
daremmo ben altro per vedervi contenta. 

E riprendeva a manifestare ad alta voce i suoi dubbi, i suoì 
proposità, cui Luciana rispondeva con rinunzie e dinieghi. 

Ci vorrebbe un medico per quel giorno, un medico che vi 
assistesse, tanto per darvi la certezza che sareste aiutata in caso (Dio 
ne liberi) di bisogno. 

Non vi ricordate dunque più che sono una profuga senza 
casa, che devo rimanere nascosta a tutti, fin quando lascerò per 
sempre queste contrade? 

Il medico è come il confessore; può conservare il segreto, se 
voi zlie lo chiederete. 

Credetemi: meglio abbandonar quest'idea, per tante buone 
ragioni. 

Intentissimo, Rocchino ascoltava, con la sua aria d’ebete che 
non ha orecchie. 

E quale credete sia la data più probabile? 

Il mio bambino nascerà con la prima luna di giugno. 

Nessuno vi leverà dalla testa che sia proprio un maschio. E 
se sarà una femmina? E se nascerà avanti di quando prevedete? 

Lasciatemi pensare come penso... alla mia creatura non 
potrò far festa... 


Intanto la Carpegna dava la benvenuta alla primavera. 
Sui fianchi del monte la neve scompariva a poco a poco, la- 
sciando scoperte delle striscie di terra scura, sulle quali spuntava 
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un’erba fitta e bassa. Qualche margherita precoce e curiosa, apriva 
il suo boccio a stella, affacciandosi a guardare i torrenti che corre 
vano a valle con frenesia, Nell'Uccellatoja cantavano di già i merli 
e le capinere. Le rondini non erano ancora tornate dai tiepidi climi 
del levante. A sera il cuculo provava il suo lamento, come un can- 
tore stanco che non aspetta più applausi da nessuno. 

Il cielo era turchino turchino; i fumacchi delle carbonaie che 
ardevano sotto al Sasso Simone, si confondevano ai barbagli del 
sole, che Luciana non aveva mai visto così trionfante. 

Finito il lavoro, i carbonai sporchi come spazzacamini, sosta- 
vano un poco alla tavola dell’Egiziaca, per rinfrescarsi la gola piena 
di polvere nera, e sputavano rumorosamente, A Regina era proibito 
di veder quelle facce cupe, con gli occhi accesi, che facevano pen- 
sare ai briganti. Papetto poi, il quale non voleva abituarsi a consi. 
derarli della povera gente innocua, abbaiava, brontolava rodendosi 
d’affrontarii, non si placava se non quando fossero scomparsi del 
tutto. 

Dietro a lui, come un personaggio da melodramma, la barba 
abbondante sulla faccia sazia, la bottoniera lucida sulla sarga di vel 
luto verde, la doppietta a tracolla, il cappellone piumato e gli sti- 
vali fino alle cosce, appariva sul fondale della macchia, illuminato 
dal tramonto color di brace, Bista, la guardia campestre del Prin- 
cipe, che dava la buona sera con importanza, come fosse lui 1l pa- 
drone di tutta la terra che si scorgeva da quel valico, e d'altra an- 
cora che non si poteva vedere, 

A certe ore la Fossa Lupaia pareva un lembo del paradiso ter- 
restre. Luciana, che era già grossa, vi dimenticava il suo danno, 
provando un benessere, un ristoro che fino a quel tempo non aveva 
conosciuto. 

\desso non temeva più di smarrirsi, rinosceva gli stradelli, i 
sentierucoli, gli alberi uno per uno. Quella verde città, deserta d’uo- 
mini, aveva i suoi concertisti appollaiati fra i rami. Essa cammi. 
nava con la speranza di fare ogni giorno delle scoperte. Una volta 
le scappò davanti con un balzo un capriolo, e dovette castigare Pa- 
petto che non aveva saputo resistere alla tentazione d’addentarlo. 
Ascoltava il ronfare dei gufi senza provarne ribrezzo. Cercava d’in- 
dovinare è nidi, per proteggerli mentalmente dalle unghie rapaci 
del falco, dalla sete sanguinaria delle volpi. Le guance colorite, i 
ginocchi elastici, Regina si sentiva vivere, amando ciò che viveva 
intorno a lei. 

Un giorno s'allontanò da casa più del solito, raggiunse un la- 
ghetto tra i faggi, che non aveva mai visto prima d'allora. Non un 
fiore lì presso; ma le pianticelle ispide e rozze che facevano ghir- 
landa a que] solitario specchio d’acqua, le apparivano; dotate d'una 
grazia naturale che le piacque. Un occhio di cielo e un velo di nube 
si proiettavano là dentro, come per un connubio. Senza accorger- 
sene, Luciana si trovò piegata sull'acqua, e accanto alla sua opaca 
immagine vide sorgere dal fondo verdognolo un mantello nero, il 
volto pallido di Decio come lo aveva baciato per l’ultima volta, la 
notte dell’antivigilia di Natale. Allora un’onda di tenerezza materna 
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e divina la travolse. Le sembrò che Decio fosse l'amante leale, ap- 
passionato, orgoglioso del loro sventurato amore. Era lontano, ma 
non per propria colpa. Se non fosse stato prigioniero, le sarebbe al 
fianco, a specchiarsi davvero nel laghetto con lei, la chiamerebbe 
ancora « Mammina! » con voce mite, affascinante. Luciana lo com- 
pativa, lo giustificava, ripetendo il suo nome, confondendo nel rim- 
pianto di lui il desiderio del bambino, lo benediva nel suo cuore, 
lo adorava in ginocchio come l’opera più perfetta della creazione. 

Non pianse. Si levò, dopo quella breve sosta, che era diversa, 
un’altra: aveva perdonato colui che era la sola cagione di tutto il 
suo male. 

Quando fu tornata alla Cantoniera, l’Egiziaca la guardò con 
sorpresa negli occhi, chiedendole se non avesse incontrato qualcuno 
nel bosco. Ella rispose di no; ma la donna non la credette, e per 
qualche giorno ebbe la convinzione che Regina avesse finalmente 
rivisto colui che l'aveva resa madre. 

Con l'avanzare della buona stagione, la Cantoniera perdeva 
man mano gli aspetti di solitudine sconfinata che aveva durante 
l'inverno. Passavano spesso dei barrocciai, ì quali andavano a cari- 
care i sacchi di carbone ai margini dell’Uccellatoja. I taglialegna 
avevano affilato i loro ronchetti. Bista vegliava anche la notte per 
colpire il contrabbando. 

La cannella d’ottone del fontanile non conteneva più l’acqua, 
così abbondante che scrosciava, cascando dali’ebio nel fosso, e inon- 
dava un tratto della strada. A passo lento, col muso basso, delle 
mucche venivano ad abbeverarsi, poi restavano immobili a guar- 
dare, trasognate, finchè un pastorello, stuzzicandole con un vinco, 
non le ricacciava al pascolo o riconduceva alla stalla. 

La selva sembrava più estesa, più fitta. Non si scoprivano che 
alberi, alberi da ogni parte. 

Sul versante di Pennabilli, a picco sui fossi gonfi e sonori, le 
acace buttavano le foglie uguali, simili a velluto. Le margherite 
erano sbocciate tutte insieme, come se rispondessero ad un appello. 
Il loro profumo diffuso superava quello più intenso delle viole, rade 
e nascoste; sembravano il minuto disegno d'un arazzo immenso, 
che lasciasse spenzolare i suoi bordi screziati di qua e di là dalla 
Cantoniera, a ridosso della casa, del capanno, del fontanile. 

Una mattina Luciana fu destata da voci e suoni insoliti. Spa- 
lancò la finestra e vide avanzare, dalla parte di Carpegna, un branco 
di pecore. Erano le prime a tornar dalla maremma. Si sparpaglia- 
vano per la montagna al sole di maggio. Coi musi atterrati, procede- 
vano in massa, alla cieca, mentre il pastore, gambali di pelo e om- 
brellone d’incerata sottobraccio, veniva dietro ad esse, spingendole 
al di sopra della casa. Tra quei velli folti tremavano i belìi soffocati 
degli agnellini, i teneri belati delle mamme, che insieme ai tonfi dei 
campanacci pendenti al collo dei birri, davano gli effetti d'una 
dolce musica bucolica, antica quanto la Carpegna. Il gregge sbran- 
cava là in alto, quasi ci fosse stato sempre, appropriato a codeste 
praterie come le stelle al cielo. 
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Quel giorno Regina si sentì male. E siccome non poteva prender 
cibo, l’Egiziaca cominciò a ripetere il suo ritornello: «Ci siamo, ci 
siamo »; tanto che, impressionata dai dolori acuti e dal nuovo spa- 
simo, l’incinta credette d’esser vicina al parto. 

Invece trascorsero due settimane. E anche j dolori sì mitigarono. 
Ma a Luciana erano rimaste sul viso le tracce di quelle prime soffe- 
renze materne, 

Ora che ne aveva più bisogno, il coraggio le veniva a mancare. 
Non sapeva vincere l’ansia timorosa, la preoccupazione, un alter- 
narsi di sentimenti in contrasto, che la stenuavano peggio dei di- 
sturbi fisici. 

Quando era così abbattuta, ripensava alla sua casa, che le pa- 
reva lontana lontana, di là dai monti, di là dalla vita. Di Decio poi 
non riesciva neppure a rivedere i lineamenti del volto. Era persuasa 
d’aver dimenticato il suono della sua voce. 

E Rocchino? Dov'era Rocchino? Perchè pensava a lui, chiedeva 
di lui, voleva vederlo, parlargli? L'Egiziaca !o cercò, ma non lo 
trovò. Era partito come le altre volte, il povero mendicante storpio, 
per cambiar dimora alla propria infelicità, alla propria solitudine. 
Non si vedeva da una settimana, e non era mai rimasto lontano 
dalla Cantoniera per tanto tempo. 

Forse non sarebbe tornato più. 

FRANCESCO SAPORI. 
(Continua). 











VISIONI 


(VERSI) 


Alla mia casa di Massa quand’ero fanciulla. 


Se pur dovessi, per benigno fato, 
divenire possente castellana 

e viver nella più ricca e lontana 
dimora ch'io giammai abbia sognato, 


sempre in cuore ti avrei, o mia casetta 
che ridi bianca al sole del mattino, 
cinta da pochi metri di giardino 
dove fiorisce ascosa la violetta. 


Nell'inverno mi donano dorate 
frutta gli aranci: due piantine sole, 
ardite e verdi in mezzo alle viole : 
verdi come speranze accarezzate... 


E quante rose, a maggio, porporine, 
curvano gli alberelli di stanchezza! 
Intorno l’aria tepida ne olezza 

fino all’ultime ore vespertine. 


In te, gentile nido, anche il mio cuore 
schiude i germogli al sole dell’affetto... 
Forse perchè mia madre sotto il tetto 
tuo vive, santa, io ti porto amore? 


O perchè la malìa d’una visione 
vo perseguendo fra le tue pareti, 
e nella pace tua cantano i lieti 
miei anni la più limpida canzone? 





VERSI 


Pure un giorno lasciarti, ahimè, dovrò... 
Ma il tempo in te trascorso di virtuosa 
adolescenza, fino a quando sposa 

la fida soglia tua non varcherò, 


Luce sarà per me nel mio cammino, 
Astro del Vero, simbolo del Bene, 
Poesia d’innocenti opre serene, 
Fiducia nell’andare al mio destino... 


Palme del Pincio. 


Floride palme che dal Pincio all’italo 
cielo movete in slancio di vittoria, 
forse al cielo vi chiama, irresistibile, 
una voce di gloria? 


D'orientale terra il caldo fascino 
da voi emana voluttuosamente... 
Per tropicali profumate oasi 
vaga in sogno la mente. 


Ed ecco dromedari lenti e carichi, 
incamminati pei deserti accesi; 

sceriffi e schiavi in confusion fantastica, 
e selvaggi paesi, 


e donne brune dagli occhioni languidi, 
forse vaganti dietro una chimera, 

nel baracano avvolte, inviolabili 

qual convolvolo a sera... 


Le carovane lunghe e tarde passano... 
Laggiù lontano nell’oàsi verde, 

fresca di rivi ceruli e di ombrifere 
palme, l’occhio si perde; 


e l'anima rapita ascolta musiche 

non conosciute, voci d'oltremare, 

mentre le palme sembra le accompagnino 
col ritmico ondulare... 


GIULIA Riccio TONARELLI. 
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Il primo viaggio di Antonio Canova da Venezia a Roma 


\ntonio Canova aveva ventidue anni quando, nell’ottobre del 
1779, partì da Venezia alla volta di Roma. Il viaggio alla città eterna 
era in quel tempo il sogno di tutti gli spiriti colti, che nel risorgere 
degli studii dell'antichità, nel ritorno, esaurito oramai lo sforzo crea- 
tivo dell’arte barocca, alle pure idealità classiche, consideravano 
Roma come la meta ideale, la terra leggendaria degli eroi, il regno 
della grandezza e della magnificenza, la privilegiata depositaria, nei 
suoi monumenti e nei suoi musei, dei canoni incomparabili della 
bellezza antica. La fondazione delle accademie di Francia, di Spa- 
gna e di altri paesi, ne aveva fatto la scuola celebrata e ricercata 
da tutti gli artisti del mondo; viaggiatori illustri, celebri scrittori e 
incisori, primo fra tutti Giambattista Piranesi, ne avevano divulgato 
in ogni luogo le meraviglie. Benedetto XIV fondava il museo Capi- 
tolino; si intraprendevano vasti scavi in città e a Villa Adriana; le 
famiglie principesche gareggiavano nell’adornare di anticaglie i loro 
palazzi; il Winckelmann, bibliotecario del cardinale Albani che rac- 
coglieva nella sua villa la magnifica collezione di marmi, aveva pub- 
blicato nel 1764 la sua grande Storia dell’arte presso gli antichi; @ 
cinque annî dopo il Piranesi, nelle sue Diverse maniere di adornare 
i cammini ed ogni altra parte degli edifizii desunta dall’'architet- 
tura egizia, etrusca e greca, poneva a guida dei decoratori moderni 
le opere dei maestri dell’antichità. Seguendo questo movimento di 
idee, i cui germi si possono cogliere già al principio del secolo, nella 
seconda metà del Settecento per ogni persona colta il viaggio a Roma 
diveniva quasi un obbligo; nobili e banchieri inglesi, principi, arci- 
duchi e granduchi russi e tedeschi, letterati e artisti delle più lon- 
tane contrade, quelli con largo seguito di servi, questi colla sola 
compagnia della loro anima assetata di bellezza, întraprendevano il 
lungo cammino non scevro di difficoltà e di pericoli per raggiun- 
gere la città sospirata, dove tutti si sentivano concittadini nell'amore 
della romanità, neofiti della nuova religione del bello classico. 

Antonio Canova, quando intraprese il viaggio per Roma, aveva 
già raggiunto a Venezia una larga fama, specialmente col suo gruppo 
di Dedalo e Icaro, scolpito per il procuratore di S. Marco, Pietro 
Pisani, in quello stesso anno 1779. Di questa sua opera, che ha ca- 
rattere schiettamente settecentesco, l’autore stesso diceva più tardi : 
«In quella non ho veduto che la natura, e se non mi è riuscito sce- 
gliere il più bello, due sono state le cagioni che non ho potuto: la 


la gni Mivar nno 
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prima per adattarmi a quello che voleva la scuola veneziana, la se- 
conda per non aver ancora studiato a Roma i capolavori dell’arte », 
Questo riconoscimento del mutamento esercitato da Roma sull'arte 
sua, il Canova lo faceva però qualche anno dopo; allora sembra che 
il giovane artista, a differenza di quasi tutti i suoi amici e contem- 
poranei, non sentisse il desiderio e quasi la necessità di recarsi nella 
città dei papi, per studiare i capolavori antichi, sebbene i suoi bio- 
grafi D'Este e Missirini affermino il contrario. Il Canova anzi, a 
Bernardino Renier, che con sua madre lo spingeva a intraprender 
quel viaggio, rispondeva «che la natura sì trova ovunque senza 
andar a Roma, e che d’altronde non sì ritrovava i mezzi pecuniarii 
per colà stabilirsi ». Le insistenze dei suoi nobili protettori, le lei- 
tere di Antonio D'Este, giovane scultore suo compagno di studii, 
che da Roma lo incoraggiava a partire per è! lieto soggiorno delle 
arti sorelle, e le raccomandazioni avute dai Renier per il cav. Zu- 
lian, ambasciatore veneto a Roma, persuasero infine il Canova a 
partire. 

Nel Museo Civico di Bassano, ove son conservate tante memorie 
canoviane, gessi, disegni, lettere e documenti varii (1), trovasi anche 
un prezioso libretto autografo, che contiene il Diario del viaggio, 
mentre suì fogli di coperta sono annotate le spese del giovane ar- 
tista, ch'era costretto ad economizzare ogni paolo. Il Diario ci narra 
il viaggio da Venezia a Roma, la prima dimora in questa città, e 
una gita a Napoli; in questo articolo ci limitiamo soltanto alla prima 
parte del Diario, fino all’arrivo alla città eterna, Il Canova era ac 
compagnato da due amici: l’architetto veneziano Antonio Selva, e il 
pittore francese La Fontaine, Il Diario comincia così : 


Adì 9 8bre 1779 mi partij ad ore 5 e mezo di Venezia in coriera di 
Fiorenza, avevamo una compagnia polita, che era composta di una 
signora molto bella, con un’altra dona qual eredo fosse cameriera 
della sudetta; vi erano ancora un frate zocolante giovine poi divere 
altre persone tra le quali vi era un bolognese graziosissimo. 


La mattina dopo si fermarono nel paesello di Loreo, sul canale, 
dove ascoltarono la Messa e bevvero il caffè. 


Siamo poi arrivati a pranzo, continua il Canova, alla caravela 
del Po ove si mangiò del buonissimo Pane, ma l’osteria era sporcha. 
Presi nel medesimo Loco un pezzo di ceretta e in barca mi misi a fare 
il ritrato dell’Antidetto frate ma non lo potei terminare per cagione 
delli transporti che si fecero in altra barca e mi scordai di prenderlo. 


Sorprendiamo qui il Canova studioso del vero, pronto a coglierlo 
e riprodurlo con rapidità dovunque gli si presentasse, con lo stesso 
spirito con cui per le strade di Venezia si soffermava con l’amico 
Iseppo Falier a osservare Ze belle mosse dei facchini e dei fabbri. 
La mattina del 12 ottobre arrivarono a Bologna, e occuparono 


(1) Ringrazio vivamente il Dott. P_.M. Tua, direttore del Museo di Bas 
sano, che con grande cortesia mi ha favorito nelle mie ricerche e nei m@ 
studii. 
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tutto il giorno per cercare la locanda, per ritirare i bauli dalla do- 
gana, e per scrivere lettere a Venezia. L'indomani si levarono tardi 
e andarono « a provedere il libro per vedere le chiese e le piture » e 
visitarono le chiese di S. Pietro, di S. Tommaso del Mercato, di 
S. Bartolomeo di Reno, di S. Maria Maggiore, il palazzo Aldovrandi, 
dove, scrive il Canova: 


Vi sono poi una belisima galeria di busti antichi, masime un 
Platone di una vaga conciatura di capelli, del quale fezzi un desegno 
per memoria. 


Dopo pranzo andarono a vedere la chiesa di S. Paolo, dove al 
nostro artista piacque molto il gruppo del martirio del Santo, opera 
dell’Algardi. 


Siamo andati poi da un scultore Manfredini, che travagliava pet 
il dott. Mondini, eccellente in Notomia. 


Videro poi la chiesa di S. Barbaziano e il convento di S. Fran- 
CESsco, 


Di là siamo andati al cafè delli Speroni ove vi erano varii tavo- 
lini di bardiglio e molti impiegati al gioco; a quatro ore abbiamo 
cenato; dopo la cena fu cantate due ariete da una vecchia (padrona 
dela locanda) senza denti ma benissimo con giusteza ; a leto si siamo 
andati a ore sei. 


A buon’ora levatisi il giorno dopo 14 ottobre, salirono alla Ma- 
donna di S. Luca, e poi scesero alla Certosa, e dopo il pranzo a casa 
Marescalchi a vedere opere del Caracci e di Guido, e « altri diversi 
rari pezzi di due fratelli Gandolfi viventi e molto valenti massime 
Gaeiano ». Nei giorni seguenti che passarono ancora a Bologna, visi- 
tarono S. Michele in Bosco, la chiesa di S. Agnese dove era 


l’imparegiabile opera del martirio della detta Santa, del Domenichino, 
scieltissimo disegno e forte insieme e tenero colorito, incomparabile 
per l’espresione. Siamo poi andati a casa Caprara degna veramente 
d'essere amirata per l’architetura per un appartamento reale, un 
museo di arme Turche di gioie ripiene, colane e altro e vasi d’ar- 
giento un ritrato d'un maresialo della detta Casa di bronzo grando 
al Naturale. Vidimo poi la galeria de quadri ove ve ne erano di tutte 
le scuole cognite e de tutti li migliori pitori. Siamo poi andati a 
pranzo; verso la sera siamo andati alli Scalzi ove abbiamo inteso la 
musica con un concerto di violino sonato dal famoso Babi. Ritorna- 
simo poi al Cafe, eco terminato il giorno. 


Le note dei giorni seguenti ricordano altre visite a chiese e gal- 
lerie con l'elenco senza commenti dei quadri e delle sculture che 
vedevano. E poi la descrizione delle cose viste all'Istituto delle 
scienze, fondato nel 1711, nel palazzo ora dell’Università. Questa 
parte merita di essere riportata : 


Passassimo dunque a vedere l’Instituto ove si vide in primo due 
famosi soffitti del Tibaldi, poi diversi altri quadri, li disegni d’archi- 


17 Vol. CCXLI, serie VI — 1° giugno. 
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tettura delli concorsi, modelli, cose naturali - minerali - serpenti - 
mumie. Bellissimi studii d’anatomia e scheletri. Due gemelli attacatti 
nel petto e nella testa l’uno con l’altro imbalsamati. Due figure di 
cera grande al naturale di Ercole Lelio. Una camera ripiena di di- 
segni di quasi tutti li maestri della pitura. La fisica sperimentale e 
otica. Un’altra camera ripiena di busti, mesure, idoletti, lume, voti, 
vasi, patere e altre cose tutte antiche. La stanza dove si spoglia il 
nudo, la galeria de li Giessi. La stanza della Chimica ove noi abbia- 
mo comprato una bottiglia di acqua anticorbutica. Vidimo poi tante 
altre stanze, quella di nautica con le navi, quella d’architettura mi- 
litare con le piante secondo il sistema di Voban e tante altre cose in 
soma tante che domandai di vedere in freta per potere andare ad 
ascoltare la Messa e mi fu risposto che vi era tempo ma cortissimo 
e siamo stati bene imbarazzati, a forza di correre de poterne avere 
la mettà di una ciovè avanti la Levazione, Dissi poi di non mai più 
li giorni di festa voler andare a vedere nulla senza aver inteso Messa 
intiera. 


Andarono il giorno dopo a visitare la chiesa di S. Domenico, 
dove, sembra strano, il Canova non ha notato la celebre arca del 
Santo di Nicola Pisano e fra Guglielmo, con l'angelo michelangio- 
lesco, mentre rammenta le pale di Guido, dei Caracci e del Guercino, 
Il gusto del Canova era ancora tutto volto all'arte barocca, come 
apparisce dalla descrizione che egli fa nello stesso giorno 18 ottobre 
della Galleria del palazzo Sampieri : 


... nella quale vidimo varii pezzi di tutti li tre Caracci con soffiti a 
fresco delli sudetti e anco sopra camini, ma ve ne sono uno soflito 
del Guercino da Cento il quale per quanto posso io comprendere non 
credo che un mortale possi fare di più a fresco, vedessimo ancora un 
famoso quadro del sudetto rappresentante Abramo quando scacia 
Agar, cosa rara, ma quello che si fece vedere l’appice della pitura 
fu un S. Piero e un S. Paulo quadro di Guido di una tanta sorpren- 
dente belezza che supera tutti li altri tanti pezzi di quadri della 
galeria. 


Canova e i suoi compagni; dovettero anche lottare coi vetturini, 
che accordatisi fra loro non volevano condurli a Firenze per meno 
di 70 paoli, così che in vane trattative perdettero un giorno e dovet- 
tero rassegnarsi a pagare quel prezzo. Questa dei vetturini era una 
delle piaghe dei viaggi in Italia nel Settecento; tutti gli scrittori sono 
d’accordo nel lamentarsene, e il presidente De Brosses li chiama ad- 
dirittura une race abominable... la plus méchante qui ait jamais 
rampé sur la surface de la terre. La partenza da Bologna avvenne 
il 20 ottobre, e così la narra il Canova: 


Siamo levati, ed abbiamo pagato il locandiere per la spesa di 
giorni otto e per la camera, in tutto lire 32 per cascheduno (sîc), @ 
per arivare sino in Bologna abbiamo datto al procazia lire 32,5 car 
scheduno... Ad ore sedici e mezo siamo partiti da Bologna e siamo 
arivati sempre sopra montagne ove erano belissime viste e belle strade 
a Logiano, osteria di posta lontano da Bologna circa miglia vinti. 
Cenassimo bene, cioè mangiassimo una minestra di pasta, due po- 
lastri lessi, un piatello di fegatti, due polastri rosti, formagio, uva, 
maroni. 
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Durante la traversata dell'Appennino più volte fecero la strada 
a piedi per scaldarsi; e a piedi giunsero all’osteria di Traversa, dove 
il Canova lasciò un disegno di una testa : 


e sicome in quella osteria molti lasiavano qualche memorie o di teste 
o un scrito, anco io vole fare una testa ove soto li scrisi queste due 
lettere: L. T. 


Mi pare non sia difficile indovinare quale testa avesse disegnato 
il Canova: egli aveva lasciato al suo paese una giovane fidanzata di 
cui ho trovato solo il nome, Laura, a cui corrisponde una delle ini- 
ziali apposte al disegno. 

Passarono la notte a Battiferro e arrivarono a Firenze il giorno 
dopo 22 ottobre. Furono condotti ad alloggiare in una casa partico- 
lare, e appena pranzato vollero andare a vedere il giardino di Bo- 
boli, dove Canova annotò senza commenti tutte le cose più impor- 
tanti: 


Andassimo poi all’opera del teatro in via della Pergola. L’opera 
era intitolata Castore c Polluce; il primo musico non si potrebbe 
desiderare di più eccelenza, tanto che li fiorentini dicevano di non 
averne inteso uno simile; il detto musico deve cantare presto in 
Milano. Dopo l’opera andiedimo a casa, poi io scrissi l’antescrito, 
poi a letto. 


L'opera Castore e Polluce sentita dal Canova era del compositore 
cremonese Francesco Bianchi, autore assai celebrato al suo tempo, 
che compose molti melodrammi e visse a lungo a Parigi e a Londra; 
il primo musico era il celebre eunuco soprano Luigi Marchesi, nato 
a Milano nel 1754. 

Il giorno dopo Canova e i suoi amici ammirarono le statue di 
piazza della Signoria e della Loggia dell’Orcagna. 


Passassimo alla S.ma Anonziata nello studio del Sig. Fran- 
cesco Erwort, inglese, scultore, ma lui era a pranzo nel detto studio: 
si vide l’Apolo di Belvedere così la Giunone, la Venere, tant’altre 
statue di gesso grande; poi una infinità di vasi di varie pietre, credo 
da vendere, teste poi di giesso una infinità. Lavoravano a fare de li 
camini rimessi di portido, di verde antico con cordoncini atorno li 
rimessi, di gieto dorato, e questi dovranno andare in Moscovia. 
Aveva questo scultore molti lavoranti. Di statue e d’invenzione non 
vidi nula, nè anco modelli, ma vidi qualche copia fatta dalli gio- 
veni che mi fa congieturare che il principale sia un uomo di vaglia. 
Uno delli lavoranti ci conducero contiguamente per un’altra porta 
allo studio dello scultore Della Corte che è romano; lo trovassimo 
che lavorava in una statua di marmo pocco più grande del naturalle 
ma non mi sorprese; vidimo varii suoi modelli e ristauri ; io gli dissî 
come il mio compagno che ero diletante di pitura e mi tenei nascosto. 
Il detto seultore l’interrogò di un scultore veneto che aveva inteso 
nominare da uno di corte, il qualle aveva fatto una statua che pa: 
reva antica; il mio compagno li disse di sì che aveva fatto una bella 
statua; ricercò diverse volte di questo scultore; presimo congedo € 
se nandassimo a pranzo. 
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Canova annota poi le opere d’arte vedute nel Duomo in quello 
stesso giorno, di cui racconta così la fine: 


Spassegiassimo sino un’ora di notte e poi si andiede al teatro 
in via del Cocumero, ove vidimo gran forza di una giovinetta, e bel 
lissimi salti di un uomo di 60 anni, ma di una sveltezza tale e po- 
lizzia, che sembrava imposibile, poi a casa, poi a cena, poi non è 
bisogno che dica dove. 


Anche per il soggiorno a ‘Firenze Canova non fa che elencare 
freddamente le cose vedute, senza mai una parola d’entusiasmo, 
senza un grido d'ammirazione. Ma non bisogna pretendere dal gio- 
vane artista, che adoperava la penna con tanta difficoltà, descrizioni 
e giudizi che non sarebbe riuscito ad esprimere nel suo ingenuo stile. 
Delle cose d’arte che si offrivano ai suoi avidi sguardi, Canova s'im- 
padroniva in modo ben più profondo di quanto avrebbe potuto 
dire a parole, ne faceva tesoro per l’arte sua, ne faceva vita della 
sua anima, e lo mostrerà presto nei suoi nuovi lavori che risentono 
il più ampio respiro della sua ispirazione, Lo ripetiamo, agli artisti 
dello scalpello e del pennello non si debbono chiedere le eleganze 
della penna; così leggendo le note che un grande scultore, per più 
ragioni vicino al Canova, Alberto Thorvaldsen, segnava in un suo 
album nel 1796, descrivendo il suo primo viaggio per mare dalla 
Danimarca in Italia, ci dovremmo meravigliare ch'egli non parli 
mai delle cose d’arte che si offrivano alla sua ammirazione, mentre 
ricorda esattamente le bravure del suo grosso cane Ettore. Del resto 
il Canova scriveva nel suo Diario per ricordo personale, ed è quindi 
naturale che per brevità si limitasse a un semplice elenco delle cose 
che andava vedendo, 

Sentiamo ora come egli racconta la visita alle tombe medicee il 
giorno 24 ottobre : 


Dopo pasassimo alla chiesa di S. Lorenzo, ma l’abiamo poceco 
esaminata, essendosi tratenuti a vedere la capella fatta con disegno 
di Michel’Angielo ove si ritrovano ancora li Crepuscoli, i quali esa- 
minai atentemente. Sopra li depositi ove sono così cavate le dette 
statue stano in nichio seduto Giuliano de Medici duca di Nemurs e 
sopra l’altro Lorenzo de Medici duca d’Urbino, ancor queste di M° A°: 
vi sono ancora tre statue la B. Vergine dell Buonarroti e santi Cosmo 
e Damiano una dell Montersoli, e l’altra di Rafaelo da Montelupo, 
belle ancor queste. 


Anche quella sera gli amici finirono alla rappresentazione : 


A un’ora andiedimo al teatro Novo, bellissimo, di buon guste, 
nel quale si rapresentò l’opera: gli attori non erano cattivi, la prima 
dona eccellente. Li ballarini erano Vigano con sua moglie e el suo 
giovane, Sarti con una brava dona, una grotesca che balava bene. 
Dopo il teatro cena, poi circa 8 a letto. 


Il giorno seguente 25 ottobre visita alla galleria Ducale, dove 
incontrarono un amico veneto, Carletto Latini, che stava disegnando 
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statue e busti per il residente dell’imperatore e per il granduca; e 
la sera ancora al teatro, che 


sta in via S. Maria, ove intesimo una tragiedia pasabile, doppo 
della qualle feccero una farsa ridicola. 


La giornata del 26 ottobre fu occupata nelle visite alla chiesa di 
S. Croce, al marchese Guadagni e allo studio del pittore Giuseppe 
Piattelli stipendiato del granduca. Poi in gita in calesse a una villa 
del marchese, e più tardi 


al teatro di S. Maria Novella, nel qualle non eravi che solli 22 palchi, 
rapresentano in musica bufa L’Impresario in disordine. Di poi a 
casa, cena, e slafen. 


Il giorno 27 ottobre Canova serive: 


Siamo andati dalli signori Salvieti per vedere se vi erano let- 
tere... sì cominciò a discorere circa l'imbarco del gruppo, e li detti 
signori mi dice di aver fatto molto malle ad averlo mandato per 
Trieste, perchè era molto meglio che l’avessi fatto portare sino in 
Firenze, perchè da Firenze sino a Roma partono sovente barchi, @ 
con 6 lire al cento portano qualunque peso a Roma. Si siamo poi por- 
tati al teatro in via della Pergola, all’opera nova, dove canta il mu- 
sico eccellente Marchesi. 


Il gruppo di cui parla il Canova dev'essere probabilmente il 
gesso del suo Dedalo e Icaro, ch'egli forse desiderava di far cono- 
scere a Roma, I biografi narrano però che solo più tardi, al tempo 
della sua seconda venuta a Roma, dopo il dicembre 1780, il Canova 
per consiglio degli amici, vi fece trasportare il gesso del Dedalo e 
Icaro, che esposto in una sala del palazzo dii Venezia, dimora del- 
l'ambasciatore veneto, fu mostrato a un gruppo di artisti apposita- 
mente invitati, tra i quali erano Hamilton, Volpato, Cades, Angelini. 

La mattina del 28 ottobre con gli amici tornò a visitare la chiesa 
di S, Croce, di cui, segno dei tempi, ricorda il deposito di Michelan- 
gelo, le pale di Santi di Tito, cinque statue di Francavilla scultor 
fiammingo, e non una parola per Giotto, per Donatello, per Rossel- 
lino, Non pensava certo il giovane, allora ai suoi primi passi, che un 
giorno sarebbe toccato a lui di erigere in quel tempio un monumento 
a Vittorio Alfieri, coll’imagine dell’Italia che piange il grande suo 
figlio. Il giorno dopo visita alla Galleria e a Palazzo Vecchio, e a 
casa del marchese Guadagni, il quale diede al Canova una testa at- 
tribuita a Michelangelo da portare a Roma per vendere. Dopo molte 
trattative con procaccia e vetturini, Canova, il suo amico e un gio- 
vane artista vicentino trovarono chi li portava a Roma per cinque 
zecchini e mezzo compresa la bona mano e tutto. Il marchese Gua- 
dagni in una seconda visita fattagli dal Canova il 30 ottobre gli con- 
segnò pure perchè procurasse di venderla a Roma, una « pietra 
d'agata la qualle pare che abbia un vescovo ed altre figure nel 
mezo ». Partirono il giorno stesso in calesse, il nostro artista, il pit- 
tore Lafontaine e l’incisore Vitali. Ad ore 20 del 31 ottobre arriva- 
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rono a Siena, dove si arrestarono un giorno per vedere il Duomo, 
varie chiese, e la Libreria, dove il Canova ricorda il celebre gruppo 
delle tre Grazie, che molti anni dopo tenne presente quando scolpì 
il suo per l'imperatrice Giuseppina. Per S. Quirico, Radicofani, Ac- 
quapendente, Bolsena giunsero a Viterbo, dove presero il cordone di 
S. Rosa, che aveva la lunghezza del corpo della santa, custodito nel 
convento a lei intitolato. Il Canova annota, a ricordo di questa visita: 

Si dice che la santa fu morta di anni 18, e che il corpo è un pocco 
nero per cagione che si abbruziò la casa ed anco la cassa dov'era 
riposta, ma non ostante è meno nera di N. Catterina di Bologna. 


I tre amici ammirarono pure le bellissime fontane della città e 
ripartirono per Roma passando per Ronciglione, dove fecero una 
breve sosta. A Roma giunsero alle 22 del 4 novembre 1779, e pas 
sata la visita alla dogana andarono all’Ospizio di S. Romualdo, ai 
cui religiosi erano raccomandati; poi si fecero tagliare la barba € 
andarono all'Accademia di Francia a vedere la Scuola del Nudo. Il 
giovane artista, come si vede, non perdeva il suo tempo, tanto era 
il suo ardore di apprendere, e cominciava così quella vita faticosa 
che condusse per molti anni in Roma, non concedendosi mai un'ora 
di riposo, levandosi all’alba per disegnare le statue esposte sulle 
piazze, aspettando l'ora di apertura dei Musei, Dei suoi studii infa- 
tîicabili fanno fede i numerosi album di disegni giovanili conservati 
nel museo Civico di Bassano, dai quali apparisce la passione intensa 
da cui l’artista, che aveva esitato a intraprendere il viaggio di Roma, 
fu preso per le opere dell'antichità, disegnando, misurando e inter- 
pretando le statue più celebri delle collezioni romane, assimilando 
così lo spirito dell’arte classica, che egli doveva far rivivere nelle sue 
opere immortali. 


ANTONIO MUNOZ. 
























































I LAVORI PUBBLICI IN ITALIA DAL 1862 IN POI 


Su questo argomento l'On. Alberto De’ Stefani, Ministro delle Fi- 
nanze, ha pubblicato un pregevolissimo volume che dovrebbe essere 
consultato da quanti non solo desiderano conoscere le attività svolte 
in Italia nel campo delle opere pubbliche durante il periodo che va 
dal 1862 al 1924 (perchè a tutto questo largo intervallo di tempo si 
riferisce la interessante pubblicazione), ma vogliono attraverso i ri- 
lievi del passato trarre elementi ed insegnamenti per l'avvenire. 

Ma il volume consta di ben 1206 pagine, comprendendosi in que- 
ste anche i prospetti e le tavole grafiche, le quali, pur irte di cifre, 
offrono elementi notevoli di studi e di raffronti, e non tenendosi conto 
dei diagrammi e dei cartozrrammi allegati (1). 

Se pertanto il lodevole desiderio che animò l’autore di dare un 
quadro preciso in ogni dettaglio, con larghezza di documentazione, 
ha condotto alla necessità di costruire un’opera altamente poderosa, 
io penso che possa riuscire di qualche utilità raccogliere nella più 
rapida sintesi possibile gli elementi principali dettagliatamente espo- 
sti nell'opera del De’ Stefani, nel convincimento che pur sempre que- 
sto riassunto possa già di per sè offrire elementi interessanti e valga 
in ogni modo a far conoscere l’opera ed a richiamare sulla stessa 
tutta l’attenzione che merita, anche per essere riuscita a raccogliere e 
coordinare con criterio logico complessi elementi che prima erano 
disseminati. Ed anche sotto questo aspetto la fatica dell'On. De’ Ste- 
fani merita plauso. 

L'opera è preceduta da uno studio assai interessante su « La Po- 
litica dei LL. PP. della Repubblica Veneta » dovuto alla penna del 
prof. R. Cessi. 

Premessi i criteri con i quali devono studiarsi ed intendersi le 
istituzioni della Repubblica Veneta, il Cessi esamina le basi sulle 
quali riposa la costituzione veneziana, nonchè il carattere generale 
dell'ordinamento amministrativo della grande Repubblica, della sua 
Magistratura e della sua Finanza. Passa quindi a traitare più parti- 
colarmente della politica veneziana per i Lavori Pubblici. I presup- 
posti cui il legislatore veneto si informa e risolutamente obbedisce, 
anche superando le maggiori difficoltà finanziarie, e senza lasciarsi 
troppo scuotere da preoccupazioni del genere, possono essere rian- 
nodate intorno a tre capi: o per la soddisfazione di sentimenti spi- 


(1) L’Azione dello Stato Italiano per le Opere Pubbliche (1862-1924). Roma, 
Libreria dello Stato, aprile 1925. 
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rituali, d’arte o di religiosità, strettamente connessi a un alto senso 
di dignità; o per la soddisfazione di inderogabili necessità econo- 
miche e di comodità pratiche della vita; o per la difesa militare. Il 
concetto di una politica di lavori subordinata a preoccupazioni di 
ordine sociale non s'affaccia. L'attuazione delle opere che risponde- 
vano ad uno dei finì suesposti, quand’erano utili e necessarie in sè 
stesse, non trovavano ostacoli di fronte a preoccupazioni finanziarie, 
e il Cessi passa in rassegna le opere pubbliche nei dominî coloniali 
e nella città avanti il secolo xv, mette in luce come fu fronteggiato 
l'onere per dar compimento a tante opere, non ostante che le finanze 
venete non abbiano mai brillato per troppa ricchezza nemmeno nei 
momenti più lieti. 

Il problema del regime lagunare costituiva una cura particolare 
della Dominante e il Cessì lo tratta con speciale ampiezza. 

Ma dal principio del secolo xv la fisionomia dello Stato vene- 
ziano subisce un mutamento assai profondo, del quale causa non 
ultima era stato il fatto nuovo intervenuto con lo sviluppo di un 
forte dominio continentale. Tende a scomparire Ja vecchia concezione 
municipalista di attribuire l'onere delle spese a coloro cui giovano, 
e nel campo finanziario si fa strada il principio che informerà la 
politica veneziana sino al suo tramonto, e cioè che ogni spesa fatta 
dallo Stato è a vantaggio diretto o indiretto della collettività, sicchè 
l'onere corrispondenie deve essere ripartito su tutti in proporzione 
della capacità contributiva. 

Formano oggetto di un esame particolare i problemi edilizi cit- 
tadini che la Repubblica si impose, la sempre preoccupante difesa 
della laguna, che il Governo veneto risolverà con il lento ma pro- 
gressivo sviluppo di quell’organismo che, risultante di membra di- 
stinte ma non separate, noto con il nome di Magisirato delle Acque, 
fu il più potente strumento di quella politica idraulica che costituisce 
uno dei vanti maggiori «lella sapienza veneziana dal xvI al xvi 
secolo. 

Lo studio si chiude con una rassegna del governo dei vari lavori 
nei reggimenti esterni, edifici civili, opere militari, fiumi, poriì, 
strade e bonifiche, e con l'esame della spesa sostenuta per le opere 
pubbliche e dei modi con i quali la spesa era effettuata. 


* * 


Dopo tale prefazione interessantissima che occupa 63 pagine non 
comprese nelle 1206 alle quali ho accennato, l’opera si inizia con la 
descrizione dello stato delle 


Opere pubbliche alla unificazione del Regno. 


La viabilità ordinaria, soddisfacente nell’Italia superiore e in 
parte della centrale, era in condizioni assai difettose nelle restanti 
provincie del continente e delle isole per scarsezza di strade e per 
irregolare manutenzione. Limitatissime le comunicazioni ferroviarie 
che al principio del 1860 si riducevano a tre piccoli gruppi incom- 
pleti e non allacciati fra loro, uno nell’Italia settentrionale, un se- 
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condo in Toscana e il terzo nel Napoletana, in tutto 1600 km. Quanto 
alle opere idrauliche e di bonificazione, mentre nella Valle Padana 
i Governi avevano provveduto alla difesa dei territori contro l’impeto 
delle acque, in molte altre regioni il regime idrico era completamente 
trascurato: solo in Toscana e nel Napoletano erano state iniziate 
opere di bonificazione. 

Per le opere marittime le condizioni in cui trovavansi i porti 
nel 1860 si possono così riassumere: in sviluppo il porto di Genova, 
in via di ampliamento quello di Livorno, in stato malsicuro e ina- 
deguato a un forte movimento commerciale il porto di Ancona, in 
condizione di trascuratezza e di abbandono i porti del Napoletano e 
della Sicilia. 

L'Italia appena costituita decretò con giovanile baldanza una 
moltitudine di spese per grandi lavori a termini fissi di tempo assai 
prossimi, ma un complesso di circostanze imredì, come doveva pre- 
vedersi, che i lavori avessero le sviluppo previsto nei singoli progetti. 

L'andamento dei lavori pubblici ha avuto tre fasi distinte: una 
ascensionale che da 100 milioni di spese all'anno, subito dopo il 1860, 
quando ancora l’unità non era compiuta, arrivò a 200 milioni nel 
{S85-86, per raggiungere i 315 milioni nel 1887-88. Segue una seconda 
fase di arresto e di discesa fino al 1897-98, in cui la spesa è ridotta 
a SO milioni annui. 

Relativamente recente è la terza fase di ripresa ascensionale: 
nel 1907-1908 le spese superarono nuovamente i 100 milioni e creb- 
bero a 174 nel 1909-1910 e a 242 nell’esercizio ultimo dell’ante-guerra. 

Si ha quindi una nuova discesa, fino a 172 milioni nell'esercizio 
1917-18, cui fa seguito una nuova ripresa, che giunge a 1459 milioni 
nel 1922-23, in molta parte — è ovvio — per effetto delle condizioni 
della circolazione e di quelle dei mercati e della mano d’opera. Nel 
1923-24 sì aveva il consolidamento della spesa in 1411 milioni annuì 
proposta dal Governo Nazionale. 

La trattazione tiene conto anche di quelle categorie di opere che, 
pur non potendo essere riferite alla legislazione positiva sui lavori 
pubblici, rispondono però anch'esse al comune requisito della pub- 
blica utilità e possono perciò essere considerate opere pubbliche in 
senso lato. 

I pagamenti effettuati per opere pubbliche in senso lato, a carico 
delle varie amministrazioni dal 1862 al 1923-24, ascendono a lire 
26.429.639.131,72, delle quali lire 13.265.204.025,78 a carico del bi- 
lancio del Ministero dei Lavori Pubblici e lire 13.164.435.105,94 a ca- 
rico degli altri Dicasteri. 

Un diagramma indica il rapporto tra i pagamenti per opere pub- 
bliche a carico del Ministero dei LL. PP. e quelle a carico degli altri 
Ministeri. Risulta da esso che, mentre in un primo periodo (dal 1862 
al 1885-26) l’onere del Ministero dei LL. PP. è più che doppio di quello 
degli altri Ministeri insieme considerati, successivamente, nel periodo 
dal 1886-87 al 1899-900 i due oneri quasi si equivalgono, nel periodo 
dal 1900-01 al 1914-15 l’importo dei pagamenti a carico dei vari Di- 
casteri raggiunge quasi il doppio dell'ammontare dei pagamenti del 
Ministero dei LL. PP., sino a ritornare lievemente inferiore nell’ul- 
timo periodo considerato (dal 1919-20 al 1923-24). 
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I pagamenti effettuati a carico del Ministero dei LL. PP. dal 
1862 al 1923-24 sono così ripartiti nei riguardi territoriali: Italia set- 
tentrionale, 3.819.869.582,60; Italia centrale, 1.159.200.252,63; Italia 
meridionale 4.531 400.648,42, oltre lire 1.754.753.542.,13 di somme non 
ripartite. 

L'onere complessivo per opere a carico del bilancio dei Lavori 
Pubblici, dal 1862 al 1922-24, ammonta a L. 21.259.224.039,38, delle 
quali L. 5.974.979.192,26 per l’Italia settentrionale, L. 4.718.686.370,25 
per l’Italia centrale, L. 8.047.454.547,95 per l’Italia meridionale e in- 
sulare e L. 2.518.103.928,92 per spese non ripartite. 


* 
* * 


Dopo tale sguardo di carattere generale vengono presi in esame 
i grandi gruppi di opere pubbliche eseguiti direttamente dallo Stato 
o con il suo concorso, primo tra essi il gruppo relativo alla viabilità 
ordinaria. 

Non v'ha dubbio che i primi fattori della civiltà sono i mezzi di 
comunicazione e particolarmente le strade ordinarie. Osserva a questo 
proposito acutamente l’autore che èrrerebbe chi credesse che l’inten- 
sificarsi delle comunicazioni per via ferrata abbia reso meno vivo il 
bisogno delle strade ordinarie. È anzi vero il contrario, e cioè che 
quanto più si accrescono le vie ferrate tanto più si accresce il bisogno 
delle vie ordinarie per porre in comunicazione i piccoli centri con 
la via ferrata. Inoltre l'insufficienza, ormai sperimentata, delle fer- 
rovie e tramvie, nonostante ogni possibile sviluppo di costruzione e 
perfezionamento d'esercizio, alla necessità deì trasporti, anche lunghi 
e principali, restituisce ed accresce alla via rotabile l’importanza che 
sembrava dovesse avere perduta, ma nello stesso tempo richiede per- 
fezionamenti, maggior solidità di costruzione e miglior cura di ma- 
nutenzione. 

Diverso era lo stato della viabilità ordinaria, nelle varie parti 
d’Italia, all'epoca dell’unificazione del Regno. Nell’Italia superiore 
e in quella centrale esisteva un sistema di grandi linee stradali, co- 
struite e mantenute dai vari Stati, e da esse si diramavano altre vie 
aperte e conservate dalle provincie e dai comuni. In Sardegna invece 
si avevano appena 800 km. di buone strade rotabili, e altrettanto 
grave era lo stato delle comunicazioni nelle provincie meridionali © 
insulari. Da una relazione Iacini del 1863 si rileva che la lunghezza 
delle strade nazionali e provinciali era allora di km. 22.495.356 sopra 
una superficie di 25.243.399 ettari, e si avevano perciò km. 1032 di 
strade per ogni 1000 abitanti e km. 8509 di strade per ogni miria- 
metro quadrato di superficie ; ma mentre in Toscana sì avevano 
km. 415.414 per ogni miriametro quadrato, nella Sardegna si avevano 
appena km. 3524 per la stessa superficie. Anche nei rapporti con la 
popolazione era la Toscana che teneva il primato con km. 1816 di 
strade per ogni 1000 abitanti, mentre venivano ultime le provincie 
Napoletane con km. 0,814 di strade per ogni 1000 abitanti. 

L’opera svolta dallo Stato, dall’unificazione del Regno a tutto 
l'esercizio 1923-24, per l'incremento della rete delle strade nazionali, 
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provinciali e comunali ha importato un onere di L. 1.087.700.000, 
delle quali L. 12.363.000 si riferiscono a spese di carattere generale. 
La differenza di L. 1.075.065.000 è così ripartita dal punto di vista 
territoriale: Italia settentrionale, L. 173.461.000; Italia centrale, 
L. 148.689.000; Italia meridionale, L. 752.915.000. 

L’assoluta prevalenza delle spese sostenute nel Mezzogiorno in 
confronto delle altre due parti d’Italia deriva dal notevole impulso 
dato all'esecuzione di opere stradali nelle provincie meridionali in 
applicazione alle leggi speciali sulla Basilicata, la Calabria e la Si- 
cilia. E l’importanza dei provvedimenti suindicati nei riguardi delle 
provincie suaccennate si manifesta ancora più rilevante, quando 
si tenga corto che al 30 giugno 1924 restavano disponibili lire 
1.401.862.000 sulle assegnazioni di fondi sino ad ocra accordate. 


* 
* x 


Fino al 1860. per le cpere idrauliche nel senso oggi inteso di 
opere atte a regolare e modificare il corso di fiumi e torrenti nell’in- 
teresse della navigazione. i vari Stati in cui si divideva l’Italia adot- 
tarono provvidenze assai limitate, auasi sempre rivalendosi delle 
spese mediante speciali imposte sulla proprietà fondiaria. L'autore 
enumera i provvedimenti presi dal nuovo Regno, provvedimenti che 
vanno dall’allegato 1 della legge 20 marzo 1865, n. 2248, che dava la 
prima classificazione delle varie opere intorno alle acque pubbliche, 
all'istituzione del Magistrato alle Acque per tutta la regione Veneta 
nel 1907, e alle varie disposizioni emanate per assicurare lo sviluppo 
degli impianti idro-elettrici, per agevolare la costruzione di serbatoi, 
laghi artificiali, ecc. 

Tutte queste opere avevano, al 30 giugno 1924, importato una 
spesa complessiva di L. 934.537.017,32, delle quali L. 456.188.022,87 per 
l’Italia settentrionale, L. 394.582.198,63 per la centrale e L. 75.701.122 
e cent. 47 per l'Italia meridionale e insulare. Alla stessa data rima- 
nevano disponibili delle somme autorizzate L. 578.363.716,92, delle 
quali L. 280.592.716: L. 164.319.297,30 e L. 133.451.703,62 per l’Iialia 
settentrionale, centrale e meridionale. Queste cifre vanno considerate 
in relazione a quanto poteva eseguirsi in fatto di opere idrauliche 
nelle varie zone menzionate, le quali presentano profonde differenze 
quanto al numero e alla natura dei corsi d’acqua, tanto che nel Mez- 
zogiorno e nelle Isole non ne esistono di notevoli che siano atti alla 
navigazione. 

All’'importo suindicato devono aggiungersi le spese a carico del 
Ministero dell’Interno e del Ministero dei Lavori Pubblici per costru- 
zione di acquedotti, tra i quali quello Pugliese. 


* 
* x 


Anche nei riguardi «delle opere di bonificazione idraulica devono 
tenersi presenti le differenze sostanziali ira le bonifiche dell’alta e 
media Italia, e quelle dell’Italia meridionale e insulare. Nelle prime 
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i terreni sono generalmente atti a qualunque coltura e improduttivi 
solo perchè privi di scolo, ovvero sono terreni paludosi da prosciu- 
gare, e il problema della bonifica si presenta perciò in entrambi i 
casi di soluzione certa. Invece nell'Italia meridionale e insulare il 
problema delle bonifiche è assai più complesso. Da ciò la ragione 
della diversa misura dell’in'iervento dello Stato nelle regioni dell’alta 
rispetto a quelle della bassa Italia. In quella si è prevalentemente 
esplicata l’azione dei consorzi degli interessati, in questa l’azione di- 
retta dello Stato, cui si è talvolta aggiunta in questi ultimi tempi 
l'iniziativa di Società e di privati cessionari. La legge del 20 marzo 
1865, che disciplinò tutta la complessa materia dei lavori pubblici, 
non mancò di stabilire alcune norme anche nei riguardi delle opere 
di bonifica, ma la prima legge organica è del 1882, ministro il Bac- 
carini, la quale classificava le opere di bonifica in due caltegorie e 
affidava allo Stato l'esecuzione delle opere di 1* categoria, quelle 
cioè che provvedevano ad un grande miglioramento igienico, e quelle 
nelle quali ad un grande miglioramento agricolo era associato un 
rilevante vantaggio igienico. Successivamente, a facilitare l’esecu- 
zione diretta delle bonifiche la cui ingente spesa lo Stato non era in 
grado di affrontare, si addivenne al sistema delle concessioni, sistema 
che andò man mano completandosi con sempre maggiori agevolazioni 
a favore dei concessionari, e che fu integrato con la regolamentazione 
dei Consorzi, con la creazione di speciali Enti autonomi, e con la 
concessione di opere anche a Società e imprenditori singoli. 

Mentre prima della legge del 1882 la giustificazione dell’inter- 
vento dello Stato nelle bonifiche era ricercata in ragioni princiìpal- 
mertie economiche, con la finalità di acquistare terra all’agricoltura, 
la legge Baccarini elevò a vero scopo della bonifica l’interesse igienico. 

Ma tanto questa legge quanto le successive erano informate al 
meno complessi bisogni dell’Italia settentrionale, e al presupposto 
che la sistemazione idraulica fosse sufficiente ad assicurare il risa- 
namento igienico e l’intensificazione colturale dei terreni bonificai. 
E non reca meraviglia perciò se i risiltati così benefici delle boni. 
ficazioni nella Valle del Po siano rimasti di tanto inferiori agli at- 
tesi perciò nel Mezzogiorno e nelle Isole. Di tale diversa efficacia 
della legislazione sulle bonifiche è stato tenuto conto nel nuovo iesto 
unico di legge del 1923, il quale è sostanzialmente informato ai due 
concetti, di non isolare le opere di bonifica dalle altre dirette a con- 
seguire il generale riassetto idraulico, e di assicurare l'integrazione 
agricola della bonifica idraulica. 

Con i lavori sino ad ora ultimati si è riusciti a redimere dalla 
soggezione alle acque 750.000 Fa di terreno, cioè più della terza parte 
di tutto il territorio da bonificare. 

Le somme spese a datare dal 1870 sono andate via via crescendo 
da 2 milioni annui, quanti erano allora, sino a 32 milioni di lire nel 
1919-20 e a 76 milioni nel 1923-24. 

La somma complessivamente erogata è stata di L. 666.411.087,73, 
delle quali L. 94.625.017,10 per l’Italia settentrionale, L. 231.353.110,18 
per l’Italia centrale, L. 325.575.622,15 per l’Italia meridionale, oltre 
L. 14.857.337,98 di spese non divisibili. 
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Ma per valutare la ripartizione delle somine erogate non bisogna 
dimenticare che, come sì è detto, nelle bonifiche dell’Italia setten- 
trionale è prevalente il sistema della concessione a consorzi di inte- 
ressati, sistema nel quale lo Stato non solo non anticipa tutta la spesa, 
ma diluisce anzi il pagamento del suo contributo in una serie più 
o meno lunga di anni, e che per avere l'onere finanziario netto del 
bilancio dello Stato occorrerebbe tenere conto delle somme che sulla 
base dei piani economici saranno rimborsate dagli enti locali e dai 
privati proprietari 

Al 30 giugno 1924 la disponibilità ancora esistente nelle autoriz- 
zazioni di legge ammontava a 476 milioni e mezzo di lire circa. 

L'autore accenna alla vigile attenzione che richiede da parte dello 
Stato un così largo investimento di capitale nazionale nelle opere di 
bonifica, e illustra la necessità di portare a termine almeno parzial- 
mente le bonifiche iniziate prima di studiare un nuovo piano finan- 
ziario di lavori. 

La spesa sostenuta dallo Stato per le opere marittime dal gen- 
nalo 1862 al 30 giugno 1924 ascende a olire 754 milioni e mezzo di 
lire; e mediante essa, di fronte al modesto attrezzamento del quale il 
nostro paese disponeva agli inizi del suo risorgimento, sta oggi un 
imponente complesso di impianti portuali. Alla data del 30 giugno 
1924 si aveva inoltre per opere marittime una disponibilità di circa 
791 milioni di lire sulle somme autorizzate e per residui di stanzia- 
menti. 

La politica portuale avrebbe però potuto dare migliori e più or- 
ganici risultati se il concetto di provvedere precipuamente agli scali 
marittimi di più generale interesse, affermato dai ministri Sella e 
De Vincenzi nel 1874, non fosse venuto meno di fronte agli in'teressi 
regionali e all’adattamento ad opportunità politiche e finanziarie. Le 
scarse disponibilità, osserva il De’ Stefani, furono così disperse molto 
spesso senza profitio, in un numero eccessivo di approdi disseminati 
per ogni 18 chilometri di costa, quando non siano a distanze anche 
minori. 


* 
* * 


Speciali capfwli sono dedicati alle opere compiute dallo Stato 
in Roma e agli oneri che lo Stato ha dovuto sostenere per riparazioni 
di danni prodotti dalle alluvioni, piene, frane ed esplosioni, e dai 
terremoti. Un altro capitolo è dedicato alle riparazioni di danni di 
guerra e ricostruzioni delle terre liberate e redente, riparazioni e ri- 
costruzioni che hanno importato a tutto l'esercizio 1924 una spesa 
erogata o stanziata di oltre 14 miliardi cui deve aggiungersi un mìi- 
liardo stanziato per l’esercizio 1924-25. 


* 
* * 
Assai interessante il capitolo che riguarda le ferrovie, tramvie, 


linee di navigazione lacuale e linee automobilistiche. L'Italia prima 
della sua unificazione non poteva avere uno sviluppo ferroviario ade- 
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guato a quello di altri f‘cati e per la mancanza di grandi capitali e 
per molte altre difficoltà derivanti dal frazionamento della penisola 
in tanti Stati grossi e piccoli. Alla fine del 1860 erano in esercizio solo 
2200 chilometri, dei quali 1600 in alta Italia, 450 nell'Italia centrale 
e 128 nel Regno delle Due Sicilie. Nell'anno successivo i Governi prov- 
visori, con una fretia non lodevole ma giustificata da contingenze 
politiche, moltiplicarono le concessioni ferroviarie tanto che nel mar- 
zo 1862 si avevano 2930 km. in esercizio, 2356 in costruzione e 2089 
in progetto. 

Con le varie leggi che si sono seguite, e non tutte invero felici, in 
materia ferroviaria dal 1862 in poi, per costruzione di linee ferro- 
viarie sono state autorizzaie spese per L. 4.786.983.835,63, delle quali 
al 30 giugno 1924 erano state pagate L. 4.171.935.043,68, cosicchè a 
quella data restavano disponibili per ulteriori pagamenti oltre 615 
milioni di lire. 

Osservando la serie dei pagamenti effettuati in ciascun anno fi- 
nanziario, si rileva che i pagamenti stessi, indice dello sviluppo dei 
lavori, aggiratisi intorno ai 20-30 milioni fino al 1870, raddoppiarono 
d’importo nel 1871 e mantennero tale quota annuale sino al 1882. In 
questo ultimo anno, in relazione allo sviluppo preso dalle opere, l’am- 
montare dei pagamenti si elevò ad oltre cento milioni e sì manienne 
tale anche negli anni successivi sino al 1889. Si ha poi una discesa 
lenta fino all'esercizio 1894-95 e quindi rapida fino a raggiungere nel 
1907-08 circa 6 milioni. L'ammontare annuo dei pagamenti riprende 
l’ascesa lentamente fino a raggiungere il massimo di 74 milioni negli 
anni 1913-14 e 1914-15, per poi ritornare alla bassa quota di 9 milioni 
nel 1920 e risalire quindi di colpo a 348 milioni nel 1921-22 e a 454 
milioni nel 1922-28, per ridursi nell’uliimo esercizio 1923-24 a 202 mi- 
lioni. 

Nella curva indice dello sviluppo dei lavori ferroviari si notano 
quindi tre distinte riprese ascensionali: la prima ampia, lenta, che 
ha i suoi limiti estremi negli anni 1882 e 1908; l’altra più ristretta 
che raggiunge in minor tempo quasi la quota massima precedente e 
ha i suoi estremi nell’esercizio 1908-09 da una parte e in quello 1920-21 
dall’altra; la terza infine con un rapido innalzamento a quota eleva- 
tissima mai raggiunta prima, verificatosi nel 1921-22 e continuato 
anche nell’esercizio successivo. Siffatti aumenti di pagamenti, con 
intermittenze, sono in perfetta coincidenza, quanto ai primi due, con 
lo sviluppo dei lavori, e, quanto al terzo periodo, in dipendenza non 
solo di tale sviluppo, ma anche dell’aumentato costo dei materiali e 
della mano d’opera. Dei suaccennati 4 miliardi e 171 milioni di pa- 
gamenti, la somma spesa per costruzioni ferroviarie propriamente 
dette fu di 3 miliardi 891 milioni, dei quali 1 miliardo e 534 milioni 
circa per l’Italia settentrionale, 792 milioni per la centrale, 1 miliardo 
e 285 milioni circa per la meridionale e insulare, oltre 280 milioni 
di spese non ripartibili. 

A detta somma occorre aggiungere l'ammontare dei riscatii pa- 
gati, perchè è evidente che agli effetti dell'onere di bilancio si debba 
considerare tra le spese di costruzione anche l'ammontare dei riscatti 
pagati per far rientrare nel patrimonio statale ferroviario le linee 
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riscattate. Tali riscatti fanno salire l'onere complessivo a oltre 5 mi- 
liardi e mezzo, e ad essi deve poi ancora aggiungersi l’onere deri- 
vante annualmente al bilancio dal pagamento degli interessi sui titoli 
emessi in corrispondenza delle spese per le costruzioni ferroviarie, 
l'ammoniare degli intenessi sulle vecchie società, e le somme pagate 
per sovvenzioni chilometriche sul bilancio, che fanno ulteriormente 
salire la spesa totale a circa 10 miliardi di lire. 

Le cifre esposte stanno a dimostrare quale ingente sforzo finan- 
ziario abbia in complesso compiuto lo Stato per le ferrovie, sforzo 
superiore talvolta alla stessa possibilità tecnica ed economica di ai- 
tuare i vasti programmi progettati. 

Il De’ Stefani affaccia il dubbio che possa farsi di più per l’av- 
venire. Rileva giustamente quanta influenza sulle nostre costruzioni 
ferroviarie abbiano esercitato le contingenze politiche, specie per 
quanto riguarda il sorgere di piccoli tronchi frammentari e perciò 
scarsamente utili. Occorre quindi per l'avvenire studiare e attuare 
un programma di costruzioni per quanto più possibile completo e 
sopratutto armonico. 

Il capitolo è completato con i dati relativi alle tramvie e ai ser- 
vizi automobilistici. Al 31 dicembre 1922 si avevano 330 linee urbane 
con una lunghezza di Km. 1.443.348, e 222 linee di tramvie extra- 
urbane per una lunghezza di Km. 4.483.108. Il sussidio dello Stato 
è attualmente concesso ad un complessa di linee per una lunghezza 
di Km. 387.001 ed importa annualmente un onere di competenza 
di cirea L. 710.000. 

Lo sviluppo delle linee automobilistiche ha assunto un moto di 
decisa e rapida ascensione dopo il 1910, arrestato solo durante il pe- 
riodo della guerra. Oggi le linee sussidiate sono in complesso 794 
per più di 27.000 Km., e l'onere annuo (competenza) per sussidi è 
di oltre 12 milioni e 800 mila lire. Il numero delle linee non sussi- 
diate è di 842 per una lunghezza complessiva di 25 mila Km. 

L'autore esamina poi singolarmente le altre categorie di opere 
pubbliche, l’onere delle quali è stato sostenuto da Dicasteri diversi 
da quello dei Lavori Pubblici. 

A prescindere dai vari oneri per costruzioni ferroviarie a carico 
del Tesoro, tra le suddette opere vengono prime, per importanza, 
quelle militari, che hanno importato un complesso di pagamenti al 
30 giugno 1924 di oltre 1 miliardo e 461 milioni di lire, poi gli impianti 
fissi postelegrafonici e radiotelegrafici per 469 milioni di lire, la co- 
struzione di edifici vari per i servizi dello Stato per 246 milioni di 
lire, e la costruzione di edifici all’estero per 55 milioni, la costru- 
zione o trasformazioni di edifici per istruzione superiore e i sussidi 
per costruzioni di scuole elementari per 183 milioni e mezzo di lire, 
le opere interessanti in genere la sanità pubblica per 69 milioni e 
mezzo di lire. 


* 
* * 


La terza parte esamina i sistemi di finanziamento delle omere 
pubblicha, l'andamento dei prezzi e dei costi medi, e illustra i metodi 
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adottati dal Governo Nazionale con il decreto del novembre 1924, che 
ha assegnato per opere pubbliche straordinarie la somma comples- 
siva di 15 miliardi per dodici anni a partire dall'esercizio 1924-25. 

Tratta quindi dei metodi di pagamento e in particolar modo del 
finanziamento delle costruzioni ferroviarie, e dei sistemi di appalto 
adottati dal Governo Nazionale nella distribuzione delle spese di bi- 
lancio negli esercizi futuri, riportando a tale riguardo integralmenie 
la perspicua nota del prof. Amoroso. 


* 
* * 


Completano il volume gli estratti numerosi, e sovente di parti 
colare interesse, delle relazioni e delle discussioni parlamentari sulle 
opere pubbliche e l’elenco delle leggi emanate sulla materia, nonchè 
una serie di prospetti, di diagrammi e cartogrammi, che cosiitui- 
scono il commento migliore e una suggestiva illustrazione a quanto 
è esposto nel testo. 


GIOVANNI INDRI. 




















L'IMPOSTA SUGLI UTILI DELLE SOCIETÀ ANONIME 
CON ESENZIONE DELLE RISERVE 


A rendere meno gravi le condizioni di disorientamenio deter- 
minatesi nelle Borse in seguito al Decreto del 28 febbraio u. s. sulle 
contrattazioni dei titoli e deì cambi, è giunto in tempo il comuni- 
cato della Agenzia Stefani circa i propositi del Governo nei riguardi 
delle Società Anonime nel senso di assoggettare alla imposta di Ric- 
chezza Mobile i soli utili distribuiti, colla esenzione delle riserve. 

Questo provvedimento, da tanto tempo invocato, e che giunge 
ora soltanto come un mezzo per riparare ad una situazione penosa, 
ha già fin d’ora, sebbene noto soltanio sotto forma di comunicato 
sulle intenzioni del Governo, esercitata la sua influenza sulle Borse 
ed arrestato il tracollo dei titoli. 

È facile pensare quanto più avrebbe giovato il provvedimento 
se, non soltanto annunziato come cosa futura, ma iradotto senz'al- 
tro in legge dello Stato, si fosse adottato prima del corrente mese 
di marzo, nel quale tutte le Società Anonime hanno già compilato 
i loro bilanci, 

Probabilmente se anche il solo annunzio dell’intendimento del 
Governo fosse stato dato contemporaneamente al Decreto sulle con- 
trattazioni dei titoli e dei cambi, le ripercussioni di questo sul corso 
lei valori sarebbero state meno gravi. 

Comunque, anche se tardivo, il provvedimento è lodevole e non 
solianto perchè risponde ad un desiderio manifestato da studiosi, 
economisti e dagli stessi dirigenti delle Società Anonime, ma per- 
chè è uno dei principali mezzi per cui si possa, per usare le parole 
stesse del comunicata, « conferire una sana ed utile sincerità ai bi- 
lanci delle Società Anonime ed aiutare il rafforzarsi della compa- 
gine economica delle nostre imprese industriali, commerciali e ban- 
carie », 

Uno dei principali mezzi, ma non il solo. 

Fino dal 1914, prima della guerra, in un mio studio « Gli Isti- 
tuti di Credito e l’azione dello Stato », pur riconoscendo la neces- 
sità dell'intervento dello State nel funzionamento del eredito perchè 
questo avendo per base la ricchezza, ossia l'elemento principale di 
vita dei popoli, deve naturalmente essere nel suo esercizio sottopo- 
sto a speciali disposizioni per parte di quell’Ente che nelle condì- 
zioni essenziali dell’esistenza dei popoli esplica la sua azione mode- 
ratrice e disciplinatrice, io mi chiedeva se l’azione moderatrice dello 
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Stato fosse veramente tale da potersi ravvisare in essa una tutela 
di quegli Istituti che rendendo fruttiferi i risparmi costiiuiscono un 
incoraggiamento al risparmio stesso e quindi inn coefficente di au- 
mento della ricchezza nazionale, e se l’azione disciplinatrice dello 
Stato fosse realmente tale da assicurare in quelli Istitui l’adempi- 
mento reale ed onesto delle funzioni del credito, quale agente di 
circolazione della ricchezza. 

Nel 1917, durante la guerra. in un mio studio « Le Società Al 
nime e la sincerità dei bilanci » che venne pubblicato in Rassegna 
Nazionale, io invocavo riforme nel governo delle Società per azioni 
per il tempo in cui, cessaio l'impero delle disposizioni eccezion 
che nel periodo di guerra governavano le società, le industrie, la 
vita stessa della nazione, queste avrebbero ripreso il loro normale 
cammino sotto l'impero della legge comune. E le riforme che io i 
vocavo avevano di mira principalmente la necessità di instaurari 
nelle Società Anonime il regime della sincerità. 

La situazione degli Istituti di Crediwo e delle Società Anoninx 
in genere per ciò che sj riferisce al loro funzionamento ed ai loro 
rapporti con lo Stato non è mutata da allora, anzi si è forse resa 
piu crave. 

Vediamo cio che accade negli Istituti «di Credito, Nei rapporti 
con gli Istituii di Credito l’azione dello Stato sembra piuttosto d 
retta a creare per questo una fonte di redditi che ad assicurare del 
vantaggi economici alla grande massa del pubblico ed a moraliz- 
zare per quanto sia possibile l'opera bancaria. 

Lo sviluppo dei mezzi di comunicazione, la rapidità nei tra 
sporti sia terrestri che marittimi, il generalizzarsi dell'uso dei teli 
grafi e dei ielefoni hanno trasformato ed allargato gli antichi mer- 
cati, hanno intensificato gli scambi tra regione e regione, tra nazione 
e nazione, aumentato ed accelerato, in una parola, le pulsazioni 
della vita in tutti i maggiori centri dell'attività mercantile e quindi 
reso maggiormenie sentito il bisogno di ricorrere agli Istituti di 
Credito. 

Di quì un potente incentivo al sorgere di nuovi Istituti ed una 
spinta in quelli esistenti ad allargare la sfera delle proprie op: 
razioni. 


la 


E lo Stato, vigile, colpisce. Oltre a colpire ogni più piccola op: 
razione con le tasse indirette del bollo, le quali se apparentemen.e 
poco gravose per ogni singola operazione, rappresentano però nel 
complesso una cifra che, data la molteplicità delle operazioni, può 
essere anche enorme e di cui la Banca o si rivale suì clienti o che, 
non intendendo rivalersene sui clienti, porterà a spese sottraendola 
agli azionisti; lo Stato colpisce la Banca direttamente ancora nelle 
operazioni, nel capitale e nel bilancio. La colpisce nelle operazioni 
applicando una percentuale di tassa sulle operazioni garantite con 
titoli di Stato od altri valori ed in genere sulle anticipazioni contro 
pegni; la colpisce nel capitale con la tassa di circolazione ossia quella 
che grava sulla negoziazione delle azioni e che è calcolaia sul valore 
effettivo delle azioni e quindi tanto più gravosa quanto più grande 
è il valore delle azioni, o, in altri termini quanto maggiore è il 
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credito dell'Istituto; la colpisce nel bilancio con la tassa di ricchezza 
mobile sugli stipendi, sugli interessi passivi e sugli utili industriali. 

Si noii che mentre le tasse agli effetti contabili dell'esercizio 

riscono per la Banca una detrazione reale dagli utili, così non 

o Stato agli effetti della tassa sugli utili industriali poichè 

determinazione dell'utile industriale lo Stato non considera 

spesa le tasse, a qualunque caicegoria esse appartengano, pa- 
gate «durante l'esercizio, e cioè nè quelle sugli stipendi, nè quelle 
sugli interessi passivi, nè quelle sull’utile risultante dal bilancio, 
ossia nè quelle di cui la Banca volendo potrebbe rivalersi, nè quelle 
di cui non può rivalersi assolutamente. 

Ora, come potrebbe la Banca trattenere agli impiegati sopra 
ogni singolo stipendio l’imporio della tassa di ricchezza mobile che 
corrisponde allo Stato, senza incorrere nell’obbligo di aumentare di 
altrettanto lo stipendio medesimo e quindi di pagare allo Stato una 
tassa anche maggiore? Come potrebbe la Banca rivalersi sui clienti 
lella tassa che corrisponde sugli interessi passivi, senza trovarsi 
nella necessiià di ridurre l'interesse ad un tasso tale che probabil- 
mente provocherebbe l'esodo dall'Istituto di quei capitali che sono 
la condizione principale della sua vitalità? Ed anche volendo am- 
mettere che lo Stato non debba preoccuparsi della opportunità o 
meno di rivalersi della tassa dal momento che la possibilità di farlo 
a priori vi sarebbe, come e dove può la Banca rivalersi di quella 
tassa sugli ucili che non essendo dallo Stato considerata come spesa 
viene ad apparire come un reddito mentre tale effettivamente non è? 

Le amministrazioni degli Istituti di Credito, come del resto le 
amministrazioni di tutte le Socleià Anonime, sì trovano di fronte 
ad un duplice ordine di interessi cui devono provvedere: da una 
parte l'interesse immediato degli azionisti i quali reclamano una 
adeguata rimunerazione del loro capitale, dall'altra l'interesse della 
continuità dell’azienda la quale esige una prudenziale misura nella 
rimunerazione stessa onde sia possibile fare quelli accantonamenii 
i quali dando il mezzo di riparare ad eventuali perdite, valgano ad 
assicurare l’esistenza della Società. In altri termini le Amministra- 
zioni devono provvedere al riparto degli utili conseguiti, assegnan- 
done una parte al dividendo, da distribuirsi. ed una parte al fondo 
di riserva, da accantonarsi, 

Ma anche un duplice ordine di ostacoli sorge ad iniralciare ed 
a far deviare l’opera delle amministrazioni e cioè la sfrenata con- 
correnza ed il vessatorio regime fiscale. 

La concorrenza che è fonte di sviluppo e di progresso delle in- 
dustrie quando sia diretta al miglioramento dei prodotti ed alla 
liminuzione del costo di produzione, è invece rovinosa quando per 
essa si inondano i mercati di una quantità di prodotti i quali, per 
non vendere in perdita, devono essere fabbricati male. La concor- 
renza che aumenta gli affari degli istituti di credito e ne allarga le 
clientele quando mira a semplificare le operazioni ed a migliorare 
i servizi, porta necessariamente ad un insopportabile aumento di 
spesa quando con facilitazioni eccessive si cerchi di attrarre il capi- 
tale dei risparmiatori, e può diventare rovinosa quando, pur di ac- 
guistare clieniele, si abbandoni il criterio della esatta valutazione 
dei rischi. 
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Accade purtroppo che se vi è una industria bene avviata la quale 
dia larghi utili ad un determinato capitale, si pensi che quella indu- 
stria possa dare lo stesso utile ad un capitale immensamente mag- 
giore, e tutti sì getiano su quella industria e creano nuove società 
dirette allo stesso scopo, ed aumentano il capitale, senza pensare 
che quella industria sarà ben presto rovinata; accade purtroppo che 
se vi è in un determinato centro una banca la quale faccia buoni 
affari e distribuisca buoni dividendi, si pensi che quel ceniro possa 
essere fonte di sicuri guadagni per altri istituti dello stesso genere, 
e si chiamano a raccolta i capitalisti, si fanno dei grandi programmi, 
e nel miraggio di una facile ricchezza si fondano nuovi istituti, i 
quali il più delle volte, dopo avere recato grave danno a quell’isti- 
tuto che lavorava e guadagnava, non giungono poi a salvare sè 
stessi. 

E così industrie e banche per rimediare ai danni della concor- 
renza finiscono per deviare dalla loro rotta e si ingolfano nella spe- 
culazione; gli industriali diventano finanzieri, i finanzieri diventano 
speculatori, e poichè speculazione non sempre significa guadagno, 
nè sempre si ha il coraggic di dichiarare lealmente le perdite per 
non veder tracollare i corsì dei titoli, si fabbricano dei bilanci oscuri 
che.i terzi ignorano o non intendono affatia, e che gli azionisti non 
comprendono 0 di cui capiscono quel tanto che basta per far loro 
intravvedere l'opportunità di disfarsi del titolo prima degli imman- 
cabili ribassi, e con animo magari di riacquistare lo stesso titolo 
quando sia ribassato. La speculazione di borsa si sostituisce così alla 
onesta attività industriale e alla sana operazione bancaria. 

Il vessatorio regime fiscale, non meno della sfrenata concorrenza 
contribuisce all'orientamento verso la speculazione e all’oscurità dei 
bilanci delle Società Anonime, 

La complicata congerie di tassazioni che nelle società accompa- 
gna il reddiio del suo primo nascere fino alla sua fissazione nel 
bilancio e che lo va sempre più assottigliando, spinge naturalmente 
le amministrazioni ad operazioni di estrema aleatorietà che, sia pure 
con maggiore rischio, diano maggiore speranza di lucro, e a tentare 
di eludere poi l'occhio vigile del fisco facendo apparire quelle ope- 
razioni sotto forme che sieno meno gravemente colpite. È naturale, 
d’altra parte, che quanio più aumentano i rischi delle operazioni, 
tanto più urgente si presenti alle amministrazioni la necessità di 
assicurarsi i mezzi di far fronte ad eventuali perdite con lo stabilire 
delle imponenti riserve. E poichè le riserve generalmente si costi- 
tuiscono mediante accanionamento di quote di utili, è evidente che 
per ogni bilancio in quella ripartizione di utili tra dividendo è 
riserve cui ho prima accennato, l’interesse della continuità della 
azienda che si concreta nelle riserve debba prevalere sull’interesse 
immediato degli azionisti, il quale si concreta nel dividendo. Ma 
perchè le riserve veramente giovino a rafforzare il credito della 
società di fronte ‘ai terzi, a far sicuri gli azionisti e a manienere 
costante il corso dei titoli è necessario che esse appariscano chiara- 
mente dai bilanci. 

Purtroppo il regime fiscale cui sono finora assoggettate le società 
azionarie è tale non solo da non incoraggiare a costituire grandi 
riserve, ma da spingere ad occultarle se costituite. E ciò per l’errato 
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sistema di considerare alla stessa stregua gli utili che vengono di- 
stribuiti sotto forma di dividendo e quelli che vengono accantonati 
sotto forma di riserva, sistema che viene aggravato ancora per il 
faito che i singoli bilanci vengono dal Fisco, nei riguardi della tas- 
sazione degli utili. considerati come unità per sè stanti, assoluta- 
mente indipendenti da quelli che immediatamente li hanno preceduti 
o immediatamente li seguono. 

Il fatto di non distribuire agli azionisti una somma, che agli 
effetti contabili rappresenta un utile, implica che questo utile non 
può considerarsi tale in modo definitivo, ma che nel concetto degli 
amministratori è ancora passibile di modificazioni; il fatto stesso che 
quella somma viene destinata a coprire delle perdite eventuali im- 
plica che quell’utile può scomparire e scompare infatti allorquando 
viene impiegato a sanare una perdita; per cui allo stesso modo come 
viene riservata la destinazione di quella somma dovrebbe esserne 
anche riservata la tassazione. 

Di più ìl costituire una riserva per future perdite denota una 
stretta connessione del bilancio in cui la riserva si istituisce con i 
bilanci futuri poichè è evidente che se una amminisirazione si de- 
cide ad accantonare una somma notevole di utili è perchè prevede 
che in un prossimo esercizio non sarà più possibile realizzare una 
cifra ugualmente importante di benefizio, e perchè dalle condizioni 
dell'industria e dell'andamento degli affari prevede una perdita. 

Se una società guadagna in un esercizio un milione e ne distri- 
buisce al soci solo una metà, riservando l’altra metà perchè prevede 
che nel prossimo esercizio gli affari potranno andar male, essa paga 
l’imposia sull'intero milione: e se realmente poi nel prossimo eser- 
cizio si avverano delle perdite tali che assorbano interamente il mezzo 
milione riservato, perchè non dovrebbe farsi luogo alla rifusione 
della imposta pagata? perchè questo mezzo milione che per la so- 
cietà è diventato una perdita ha da essere sempre considerato un 
utile per }l Fisco? 

Per questo le amministrazioni, poichè si sa quanto grave sia 
l'onere della imposta, sono spinte o a distribuire più di quanto pru- 
denza vorrebbe fosse distribuito o a nascondere ciò che prudenza 
vuole sia accantonato. E fanno male in entrambi i casi: male nel 
primo, poichè ne scapita il criterio della continuità dell’azienda; 
male nel secondo perchè ne scapita il criterio della sincerità dei bi- 
lanci. 

Ma poichè generalmente nelle amministrazioni prevale il cri- 
terio della continuità dell’azienda e le riserve, sia pure nascoste me- 
diante artifizi di bilancio, si istituiscono, il Fisco si dà ad una caccia 
spietata di utili nascosti e fmaga nei bilanci e pretende trovare utili 
anche dove questi non sono. 

È accaduto ad Istituti di Credito, i quali per le condizioni gene- 
rali delle Borse avevano veduto diminuire i valori dei titoli di loro 
proprietà e avevano quindi creduto prudente e doveroso svalutare 
nel bilancio quei titoli portandoli al prezzo corrente, è accaduto, 
dico, di vedere colpita dal Fisco quella svalutazione, la quale rap- 
presentava una vera e propria perdita, come se invece nascondesse 
un utile. Il Fisco nel suo zelo di scovare utili e di colpire ad ogni 
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costo non aveva voluto accorgersi che quei titoli non erano stati por- 
tati al disotto del prezzo corrente, nel quale caso avrebbero sicura. 
mente nascosto un utile, ma erano siati portati nè più nè meno che 
ai prezzi segnati dai listini di Borsa alla chiusura dell'esercizio cui 
il bilancio si riferiva, precisamente come è imposto dalla legge. | se 
ciò non fosse stato fatto, si sarebbe potuto con ragione accusare la 
amministrazione di avere faito un bilancio falso o di avere distri- 
buito degli utili insussistenti. 

\ ques.e conseguenze porta l’attuale regime fiscale: o di ingan- 
nare il Fisco facendo apparire come perdita ciò che perdita non è, 
e di ingannare contemporaneamente l'azionista, il quale non viene 
ad essere chiaramente illuminato sull’importanza degli affari fatti 
dalla società nella quale ha investito il suo denaro, e sull’ammontare 
degli utili conseguiti, 0 di apparire come ingannatori anche quando 
si osservano scrupolosamente le disposizioni della legge e le norme 
di una prudente e corretta amministrazione. 

Di fronte alla sfrenata concorrenza ed alle gravezze fiscali che 
sono anda:e stringendo le Società Anonime in una rete sempre più 
fitta e più tenace, queste hanno finito per orientarsi verso la specu- 
lazione mentre d'altra parte è diventata generale la convinzione ne- 
gli azionisti che i bilanci non espongano interamente la verità : essi 
si disinteressano «della nomina dei Consigli di amministrazione, 
della formazione dei bilanci, della elezione dei Sindaci, inweressan- 
dosi soltanto del dividendo e del prezzo che vedono segnato nei li- 
stini di Borsa, pronti a seconda delle oscillazioni nei prezzi a di- 
sfarsi del titolo o a ricomprarlo per tornare a rivenderlo. 

Lodevole quindi l'intendimento del Governo di « migliorare il re 
gime tributario delle Società per azioni nel senso di assoggettare 
all'imposta di ricchezza mobile i soli utili disiribuiti con la esen- 
zione delle riserve » come riferisce il comunicato della Stefani, ed 
è da augurarsi che l'onesto intendimento sia quanto prima tradotto 
in legge dello Stato. 

Ma poichè lo scopo al quale si tende è la sincerità e l'onestà 
dei bilanci, dovrebbe pure il Fisco dare esempio di equità e di leali 
nella determinazione dell'utile industriale. Come già ho accennato, 
per l'accertamento del reddito imponibile, non sono ammesse tra le 
spese deducibili le imposte già pagate durante l'esercizio, che pos- 
sono anche ammontare a cifre assai rilevanti, quali per es. quelle 
dipendenti dall'imposta sui fabbricati industriali, per cui in sostanza 
viene a percepirsi una imposta sopra l'imposta. E questo non è am- 
missibile nè in linea di giustizia perchè si ha una duplicazione di 
imposta nè in linea di correttezza amministrativa, poichè il reddito 
netto quale risulta dalla contabilità dovrebbe essere considerato per 
tutti il vero reddito industriale tanto di fronte ai soci quanto di 
fronte al Fisco. 

Per migliorare dunque il regime tributario delle società per 
azioni e per la sinceriià dei bilanci non basta esentare dall’imposta 
di ricchezza mobile le riserve assoggettando alla imposta i soli utili 
distribuiti, ma occorre che per la determinazione delî’utile il Fisco 
non sì ponga in confronto dei soci in una condizione di ingiusto 
privilegio. FRANCESCO CASARETTO. 
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Lettera da Atene, 12 maggio 1925). 


\nche solo a voler enumerare tutto quanto è stato fatto a Navar- 
rino e ad Atene, in occasione del Centenario di Santarosa, non baste- 
rebbe un volume (1). Nelle prime ore del mattino del giorno 8 mag- 
glo, giunsero nella rada di Navarrino due caccia grec:, lo Hiérar e 
il Léon. Quest'ultimo aveva l'insegna del Ministro della Marina greca 
immiraglio Miaulis. Verso le sette, la nostra Divisione leggiera al 
‘vmando dell'ammiraglio Monaco duca di Longano e composta degli 
esploratori Ancona (nave ammiraglia), Bari e Quarto, nonchè dei 
caccia Sen Martino, Solferino, Cosenz, Rossarol e Audace, gettò le 
ancore. Una duplice salve di quindici colpi di cannone salutò le in- 
segne del nostro ammiraglio e quelle del ministro della Marina greca. 
Poco dopo, la baia è solcata dagli autoscafi che recano a bordo i 
personaggi componenti le Missioni italiana ed ellenica, i quali sì 
scambiano le visite di dovere. Spettacolo indimenticabile, favorito 
da un tempo meraviglioso e da un panorama naturale degno di un 
quadro, La nostra Missione è capitanata dal generale d'Armata Pe- 
titti di Roreto e composta dell'ammiraglio Monaco, dell'ammiraglio 
Pietro di Santarosa coi suoi due figli Santorre e Teodoro, dall’on. 
Luiggi (senatore) e dal barone Sardi (deputato), dal prof. Colombo, 
Direttore del Museo del Risorgimento di Torino. La Missione elle- 
nica è presieduta dal ministro della Marina Miaulis, e composta 
del V. Presidente della Camera signor Alavanos e dal Prof. An- 
dreades. 

Alle 11.30 le Autorità si recano a Sfactéria, ove a cura del Capo 
li Stato Maggiore della Divisione Navale, comandante Amiei Grossi. 
era stato preparato un altare-ricoperto dal tricolore. Ha avuto luogo 

n ufficio divino cattolico ed uno ortodosso, dopo di che hanno preso 
la parola gli oratori. Primo il generale Petitti di Roreto, che con 
parole eloquenti ha rievocato la figura nobile di Santorre di Santa- 
rosa, ed ha portato l’omaggio del Governo italiano alla memoria del 
Grande. Hanno in seguito parlaio il ministro della Marina greco, 
il v. presidente della Camera ellenica. 

Il Prof. Andréades dell’Università di Atene, oratore ufficiale della 
cerimonia, ha pronunziato un'elevata orazione in lingua italiana, 


(1) Exrico CeresoLe. Santorre De Rossi di Santarosa nel 1° Centenario 
lella morte, con documenti inediti e illustrazioni. Atene, Tipografia « Estia », 


109 R 
1925. 
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nella quale, esaltando il sacrificio eroico compiuto a Sfactéria da 
Santorre di Santarosa, ha inneggiato alla grandezza dell’Italia ed 


Santorre di Santarosa. 


Riproduzione del quadro offerto dalla Colonia Italiana all’Università di Atene 
pel Centenario della ‘morte. (Sfactèria, 8 maggio 1825). 
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alla fraternità italo-ellenica. Poche e vibrate parole ha detto l’ammi- 
raglio Monaco in nome della Marina italiana, e per ultimo ha preso 
la parola l'’ammiraglio Santarosa, che con voce spesso velata di com- 
mozione, ha letto un indirizzo di ringraziamento a tutti gli interve- 
nuti. Terminata questa prima cerimonia le rappresentanze hanno 
sfilato davanti al monumento eretto a Santarosa, deponendovi delle 


Monumento eretto dal Governo Greco a Sfactéria nel luogo ove cadde Santarosa, 
Si nota sulla roccia una bandiera italiana, dipinta dai nostri marinai della 
R. Nave « Doria ». 


corone, ed il Prof. Colombo ha portato con brevi ed inspirate parole 
l'omaggio della città di Torino al grande patriota piemontese. 

Un lungo corteo di imbarcazioni si è subito formato, traspor- 
tando autorità, giornalisti e numerosa folla di abitanti, alla casa del 
Sindaco di Navarrino, dove è stata solennemente consegnata all’am- 
miraglio Santarosa una pergamena con la nomina a cittadino ono- 
rario del Comune, 
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Alle ore 16 la nostra squadra e la Divisione ellenica si sono mosse 
da Navarrino per dirigersi al Falero (Pireo) ove giunsero dopo un'ot- 
tima navigazione, il mattino successivo, 

Il 10 maggio si è svolta all’Università di Atene una solenne 
memorazione. Oratore ufficiale il Prof. Cugheas, che ha parlati 
circa un'ora del grande filelleno Santarosa, pronunciando una dd 
orazione, Presero anche la parola il ministro della Pubblica 1 
zione signor Manetas ed il Rettore dell’Università Prof. Zengl 
Hanno seguiio gli oratori ellenici, le parole di commovente sa 
pronunciate dal Prof. Luiggi che ha portato nell'Aula dell’Un 
sità di Atene il saluto dei professori e degli studenti italiani. | 
natore Luiggi, che già da bordo della R. nave Ancona, in vista 
l’Acropoli, aveva lanciato un messaggio al popolo ellenico, è 
calorosamente applaudito. 

La cerimonia all’Università si è terminata con la consegna di 
ritratto dipinto ad olio, opera del connazionale Picarelli, dono della 
colonia italiana all'Ateneo, Questo dono, mi ha offerto l'occasione di 
pronunciare qualche parola di ringraziamento a nome degli italiani 
di Atene e di tutta la Grecia, per l'ospitalità largamente offertaci 
dagli elleni e di formulare l'augurio sincero di vedere Italia e Grecia 
camminare in piena concordia per la via dei loro grandi destini. 

Lo stesso giorno 10, ebbe luogo un ricevimento nel giardino della 
nostra Legazione, in onore della Missione, ed al quale furono invi 
tate le più cospicue personalità del mondo ellenico, Gli onori di casa 
furon fatti dalla signora Brambilla, dal comm. De Facendis e dal 
personale della Legazione. Il nostro Ministro comm. Brambilla, am- 
malato da parecchi giorni, non potè presenziare il ricevimento, come 
non potè presenziare alla celebrazione di Sfactéria, ove lo rappre 
sentò invece il comm. De Facendis, 

Alla sera il Presidente del Consiglio ellenico, signor Micalaco- 
pulos, ha offerto al Grand Hòtel del Falero un pranzo di 120 coperti, 
durante il quale sono stati scambiati tra il generale Petitti ed il Pr 
sidente del Consiglio, che parlò con delicato pensiero in lingua ita- 
liana, dei brindisi, improntati a vivissima cordialità. 

Il giorno 11, al mattino, nell'Aula Magna del Parnassos di Atene, 
si ebbe una celebrazione italiana. In nome del Ministro Brambilla, 
il comm. De Facendis presentò all’uditorio, numeroso ed elegante, 
l'oratore ufficiale comm. Colombo. Quest'ultimo, tessendo la vita di 
Santorre di Santarosa, ha avuto parole inspirate di purissimo pa- 
triottismo, ed è stato più volte interrotto da applausi, che si sono 
mutati in una grandiosa dimostrazione, dopo la chiusa del discorso. 
Gli alunni delle Scuole italiane, sotto la direzione del prof. Mar- 
toglio. in religione ‘Fratel Savino, hanno eseguito due cori: la can- 
zone «La sentinella » del poeta greco Parasco, tradotta per l’occa- 
sione dalla poetessa signora Mezzabotta e musicata dal maestro Sa- 
kellarides, e l’« Inno » composto da Santarosa stesso. Il cav. Bassi 
gnano ha poi presentato un’artistica pergamena all’ammiraglio con 
la nomina deliberata dal Consiglio Direttivo dei Combattenti italiani, 
a socio onorario in memoria del grande Santorre. La celebrazione si 
è chiusa con poche parole mie, di saluto all’Escreito e alla Marina 
italiana. 
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Nel pomeriggio, a bordo della R. N. Bari, l'ammiraglio Monaco, 
l'ammiraglio Santarosa e gli ufficiali della Divisione Navale hanno 
ricevuto la colonia italiana. In questa occasione l'ammiraglio Santa- 
rosa ha pronunc'ato un discorso agli italiani, che fu vivamente ap- 
plaudito, e con pensiero veramente commovente, ha voluto ricono- 
scere la mia modesta opera svolta in Grecia per le onoranze a San- 
tarosa, coll’offrirmi un prezioso autografo del grande Santorre: una 
lettera cioè scritta nel 1814 alla moglie contessa Carolina Corsi di 
Viano. 

\lla sera pranzo ufficiale offerto dall'ammiraglio Monaco a bordo 
dell'Ancona, durante il quale l'ammiraglio ha pronunciato un ‘di- 
scorso d'occasione veramente felice. Gli ha risposto in italiano il 
Presidente Micalacopulos inneggiando alla nostra Marina ed al Re 
d'Italia Vittorio il Vincitore, 

Il giorno 12, al mattino, l'on. Sardi ha pronunciato un discorso 
ai Fascisti e Combattenti italiani residenti in Atene, esaltando la fi- 
gura del nostro Re ed inneggiando alla concordia di tutti gli italiani 
all'Estero, rilevando altresì le cordiali accoglienze ricevute dal Go- 
verno e dal popolo ellenico, che debbono esser seme di un avvenire 
di cordiali rapporti tra le due nazioni, Italia e Grecia, Nel pome- 
riggio è stata murata una lapide commemorativa in Via Santarosa, 
con un discorso del sindaco di Atene, al quale ha risposto con facile 
quanto brillante oratoria l'on. Sardi, che inneggiando all'Italia ed 
al suo Re, ha pure con felice parola detto alla Grecia, come una na- 
zione che possiede il Partenone debba fatalmente sorgere a grandi 
destini. 

































Sono state giornate indimenticabili. Durante tutte le celebrazioni 
ha regnato l’austerità più solenne ed insieme la cordialità più affet- 
tuosa. Indubbiamente è stata scritta una bellissima pagina di fra- 
ternità italo-ellenica, ed io che modestamente sono fra quelli che 
ritengono indispensabile la stretta collaborazione tra Italia e Grecia, 
se veramente «desideriamo che il nostro Paese segua in Oriente le 
vie maestre che /u//0 dalle tradizioni del passato alla rinascita pre- 
sente, indicano e consigliano, ne aspetto con fede sincerissima i pros- 
simi frutti. Essi fruiti nen potranno mancare, se i greci sapranno 
d'ora in poi liberarsi dall'influenza di altre potenze che hanno sempre è 
lavorato ai nostri danni e guarderanno all'Italia uscita da Vittorio 
Veneto come ad una nazione grande e gloriosa. In quanto a noi ita- 
liani... non saprei dire di meglio se non invitandoli a studiare la 
Grecia di oggi, che non è un grande Stato, ma una nazione di una 
vitalità eccezionale, è una nazione dotata di civiltà ed in continuo 
progresso, una nazione che sorge a poche leghe marine dalla nostra 
costa, e dove è un popolo che non domanderebbe di meglio, con 
scambievole equità di trattamento, di richiamarci come per il pas- 
« fratelli ». 

L'anima del grande italiano ed eroico filelleno caduto a Sfactéria 
per la libertà e l'indipendenza della Grecia, sia inspiratrice agli no- 
mini delle due nazioni, e ciò per la loro maggiore grandezza e per 
il raggiungimento di quei vertici che sono segnati, come disse l'on. 
Sardi, a due popoli che posseggono un Campidoglio ed un Partenone. 
E. CERESOLE. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


TixA MonteverpE. Le rose di teri (con prefazione di Giuseppe Zuoca). - 4} 
berto Stock. Roma, 1924. 


Guidata da Polimnia, che dopo avere lungo tempo atteso dietro 
i «chiusi cancelli dell'anima » finalmente ha trovato il segreto per 
varcarli, la giovane poetessa sì lascia condurre per i sentieri ove, al 
tocco leggero dei piedi della musa « rifioriscono le rose di ieri, spun- 
tano le rose che domani non sfioriranno ». 

Così Tina Monteverde si esprime ne L'Indistruttibile, una delle 
due prose poetiche improntate a preziosità quasi arcadica che pre- 
cedono la parte lirica, « Altro non sarebbe che ombra, a confronto 
« d'essa poesia, quella che si rivolge alle cose sensibili ed ai fatti 
«(La conchiglia) ». 

In queste creazioni poetiche infatti, concetti e sentimenti sono 
sempre elevati e per la massima parte trattati ed analizzati attra- 
verso il prisma del simbolismo, poichè la poetessa distoglie la sua 
attenzione dalle piccole cose esteriori e semplici per concentrarla su 
paesaggi e stati d'animo dovuti alla fantasia : 


Isole di Ricordo su mari d’Oblio emergenti 

prati verdissimi frequentati dalle Speranze chiometfluenti, 
foreste vergini d’Illusioni, 

dedali di Pensiero, 

pantheon d’Adorazioni 

d’Imagini inganni di fate Morgane. (Un canto leggero leggero). 


In ciò consiste il pregio ed al tempo stesso il punto vulnerabile 
del volume. 

Poichè, se encomiabile è lo sforzarsi nella ricerca di relazioni 
impensate, il ricorrere all’allegoria e l'essere alieni da frivolezze, 
se questa tendenza è, senza dubbio, l'esponente di « un'anima ricca », 
come afferma nella lusinghiera prefazione Giuseppe Zucca, ciò non 
pertanto l’astrattismo usato a ragione ed a torto finisce per divenire 
un'arma a doppio taglio. Meglio sentir vibrare con violenza un 
‘cuore che spasimi, assolva o persino condanni, ma che riesca a strap- 
parci una lagrima, sia pure con parole comuni e senza raffinatezza 
di stile, piuttosto che finir di leggere uno squarcio di poesia, conve- 
nendo che nel lavoro vi è immaginazione e coltura, aggettivazione 
bene assortita ed analisi psicologica profonda, ma che peraltro il 
poeta non ha saputo trasfondere in noi la calda onda veemente del- 
l'emozione che avrebbe dovuto far vibrare le nostre fibre più intime 
-all’unisono con le sue. 
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* 
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A prescindere da qualunque questione di critica, vi è nel volume 
molta lirica vera e spoglia d’artificio. 

Mai viene meno una squisita forza di penetrazione, una linea 
direttiva di buon gusto e molta originalità. 

Canta di volta in volta la poetessa quello che maggiormente 
colpisce il suo cuore, scegliendo come motivo di poesia i più svariati 
argomenti collegati fra loro soltanto dal « nodo di fiori », legame che 
— al dire di Victor Hugo — rinsalda assai più tenacemente d’ogni 
altro, gli anelli di qualsiasi catena. E ci si mostra così la Monteverde 
sotto gli aspetti più disparati ed opposti : 


Fluidità è il mio nome. 
Instabilità è il mio nome. 
Ambiguità è il mie nome, 


Formidabili congiunti, 

per una gioia a un martirio commista, 
questi due stati tremendi e deliziosi 

mi furono dati : 

essere donna ed artista. (Un velo). 


La sua penna avida di concatenate sotiigliezze, capace di ren- 
dere in rapida sintesi tutto un complesso di sensazioni e di idealismi, 
ma anche di miniare ogni più piccola sfumatura, riesce a dare ri- 
salto speciale alle creazioni poetiche, nelle quali si rispecchia tanta 
delicatezza di sentire. 

La Monteverde, quasi per una invincibile ritrosia a manifestare 
a viso aperto la sua vera essenza di femminilità, allorchè si sente 
invasa da una passione o dominata da un impetuoso sentimento che 
la deprima o la ecciti, si sforza spesso di sottrarre sè stessa alla cu- 
riosità di chi legge: 


Non sarò Godiva. 
Nuda sull’alto cavallo, Arte non m’indurrai, 
folla non mi vedrai, 
pur io lungo chiemata. 
Sono la donna d'Oriente: il luminoso saluto 
gitto, ma celomi il volto. (Un velo). 


In quanto alla forma, le sue liriche non sono sempre cullate 
dall’armonia del ritmo, poichè essa segue le orme dei modernissimi. 
La rima è per le sue parole: 


come il bacio è per l’amore, 

come pel giardino il fiore, 

come pel tiore l’essenza. 

Le rime gitterò a quando a quando 

come cosparge a mille 

afgentee faville 

la cascata bianca. (La vergine e l’acqua). 
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Qua e là occhieggiano squarci futuristi : 
Vesti macchiate dell’ore operose dell'uomo : 
gesso calce cinabro lubrificante carbone 
sangue sudore. (Elogio delle cose scinpate). 


Manifesta è a volte la tendenza ad un sereno panteismo 


Solitudine, tu mi portasti 

chiuse nell’uno, chiuse nell'altro pugno 
ore più dolci del miele nel bugno 

delle tue api ronzanti, 

ore più aspre delle immature 

susine del prugno... 

Prendi il mio cuor che trabocca 
dell'amore molteplice di tutta la Natura. 
Finchè l'ora non scocca 

eccoti, o grande sorella, 

una piccola sorella. {Nolitudine). 


Alla creatura che sente nel fremere del ramo e nel susurro del 
vento tutto un palpito dì desiderio verso l'ignoto, dolce riesce l'espri 
mere con abbandono la sua ansia trepida verso un lontano ideale : 

Più puro degli Spiriti, 

Spirito dell’Intelligibile Bellezza, 
portami nell’intinita ampiezza 
dell'Ideale Foresta 

più vasta d'ogni altra calpesta 
sopra terrestre superficie, 

ove possenti crescano le quercie 
del pensiero 

che all’indomabile sbattano 
vento del vero. (La foresta). 


Deliziose e concise sono due quartine di evidente sapore baud: 
lalriano : 
C'è nel profondo me stess 
qualcuno eh’io tacita ascolto, 
che piange d’ogni riflesso 
di gioia che m'erri sul volto. 
(“è nel mio io occulto 
uno che non ha parola 
che ride d'ogni singulto 
che mi soffochi in gola. (Duplicità). 

Scevre di enfasi che svapora, ma piene di sentimento vero sono 
alcune liriche la cui prova terribile del turbine di ferro e fuoco ha 
dato vita. 

E come il Poeta de le Laudi delinea la solennità austera de la 
morte con pochi tocchi maestri : 

Il titano giacea senza ghirlande, 
senza lauri nè mirti, 
sol coronato del suo erin selvaggio (1). 


(1) GasrieLe D'Anxunzio. Delle Luudi. Libro II. — Elettra. « Per la 
morte di Giuseppe Verdi ». 
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similmente la poetessa tenta rendere in pochi tratti, col ritmo sug- 
gestivo della sua lira la semplice e tragica poesia di un episodio del 
conflitto immane, acuto grido lacerante dell'anima, il quale sembra 
sorzere dall'ombra quasi invocazione suprema, per esortarla a scri- 
vere la pagina triste e gloriosa come un epicedio : 


Nell’attimo fu a lui sulla fronte 
il rosso crisma della morte. 
Fra una fronte promessa 
alla ghirlanda di laure agognata. 
N'arrovesciò, nude le chiome gievanette 
che londa chiedata beffarda premette. 
(Una rosa di sangue per una corona di lauro). 


Ne La Notte dolorosamente spicca il contrasto fra la cupa e di- 
sperata ambascia di lotta e d'incertezza notturna dell'inverno 1918 e 
la follia di piacere incalzante nelle scapigliate notti dell’immemore 
carnevale 1919. Anche qui ritorna l’immagine dell'eroe caduto : 


Egli non ricordò le danze della terra, 

egli obliò del cielo i veli steliati. 

Chi dalla marea d'elmi chicdati 

contisse la fronte bella 

su larido sasso, 

per certo mai scorto avea il passe 

delle creature lunari 

nei serici manti che recano in ogni lembo una stella. 


Due liriche già pubblicate in questa Rivista: / convegni ed Un 
canto leggero leggero racchiudono tinezze squisite di sensibilità. Così 
pure: La lampada; L'eredità; L'humus; I chiavistelli; Selciato; Il 
ramo di lilla; La novellatrice; Le tombe degli usignoli. Tristezza, 
rassegnazione, dolcezza, audacia, ribellione si alternano in corteo 
misterioso nel volume, trattate sempre con garbo ed intuito artistico. 

Enigmi gravi si pone a volte la pertinace indagatrice e sa pro- 
cedere con una perizia degna di apprezzamento per gli intricati la- 
berinti e Je ardue complessità de la psicologia : 


Passione dolore e morte. 

Dedali che percorro sicura ad occhi chiusi, 
castelli che conosco dalle prigioni ai merli, 

città di cui posseggo le chiavi delle porte. (L'eredità). 


In questo periodo così a-pro e realistico in cui il sentimento ha 
purtroppo ceduto il posto alla storditezza del capriccio od al calcolo 
dell’opportunismo, con gioia si constata che qualcuno, appartenente 
ad un esiguo stuolo di persone colte ed elette, predilige e vuole at- 
tenersi ancora a fogge ed a principì sani e con compiacimento si 
nota che è proprio una gentile e giovane donna quella che riesce, 
con fantasia e versatilità ad illuminare di questa luce la sua pro- 
duzione lirica, desiderando rimanere veramente « donna » contro 
l'imperversante corrente dij mascolinismo, al di sopra dello stueche- 
vole senso di stanchezza e disgusto ostentato assai spesso da molti 
che la vita vorrebbero imperniare sopra l'esclusivo fulero dell’edo- 
nismo, Immune dal contagio ed aliena da pose di suprematismi 
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fuori luogo, la Monteverde, chiusa ne la rigida divisa del lavoro e 
dell’uperosità, procede serena per i giardini sacri alla Poesia, gui- 
data dal Sogno: 


EA ecco dietro a lui preso à il cammino 
l’inguaribile cuore del poeta (Gl'ingannatori). 


Raggiunto quel Sogno? 

Sentiamo cosa ne pensa essa stessa: 

« Non coisì, è vero, i fiori e i frutti doviziosi di molte stagioni, 
«ma col piano crescere arboreo si diffusero all’imo vitali radici ». 

Infatti cuesto primo volume di liriche rappresenta una di 
quelle radici salde e robuste, bene approfondita ed avvinta al ter- 
reno fecondo, del quale già ha saputo, e di più saprà in avvenire 
tesaurizzare i succhi e le energie migliori. 

SONIA SERPIERI. 
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